

محمّد قطب

# صانع البهجة

قصص قصيرة

الكتاب: صانع البهجة ( قصص قصيرة )

الكاتب: محمد قطب

الطبعة: 2017

الناشر: وكالة الصحافة العربية ( ناشرون )

5 ش عبد المنعم سالم - الوحدة العربية - مدكور - الهرم - الجيزة

جمهورية مصر العربية

هاتف : 35867575 - 35867576 - 35825293

فاكس : 35878373



<http://www.apatop.com> E-mail: [news@apatop.com](mailto:news@apatop.com)

**All rights reserved.** No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means without prior permission in writing of the publisher.

جميع الحقوق محفوظة: لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي شكل من الأشكال، دون إذن خطي مسبق من الناشر.

دار الكتب المصرية

فهرسة إثناء النشر

قطب، محمد

صانع البهجة .. قصص قصيرة / محمد قطب

- الجيزة - وكالة الصحافة العربية.

.. ص، .. سم.

الترقيم الدولي: 0-297-446-977-978

أ - العنوان رقم الإيداع: 5480 / 2017

# صانع البهجة

## قصص قصيرة

وكالة الصحافة العربية  
«ناشرون»







## حنيفة لا تضرب الودع

.. وقف يوسف بسمته الغريب يبكي في فنهه ترجه،  
رمى "طاقته" التي تشبه اللبده وداسها بقدمه، وبدا  
شعره مهوشاً ونافرًا، تساءل في صوت مرتجف.

– حنفية لا تضرب الودع !!

لطم خديه بكفيه حتى أشفق الناس عليه مع أنهم يعلمون أنه يفعل ذلك  
كثيراً حين يداهمه أمرٌ ما، فلم يتوقفوا طويلاً حتى وهو يجأ بالصراخ في  
مدخل الشارع، أمام مقام الشيخ.

– أيعقل يا أهل الحارة ؟

وانكفأ على نفسه فوق حجر خشن وعيناه تسحان دمعاً سخيناً، وبدا  
صوته يتوالى كالرجيع

– من يسعدنا .. بعدها .. من .. من .. ومن

\*\*\*

انفتحت الأبواب، ومقرت الأجساد، ووقفت الحارة على ساق،  
ورددت الألسنة .. خطف محمود .. حنفية! وخفقت القلوب .. خطف  
حبة القلب فتقاربت الجدران، والتقت الدروب على سكة واحدة ..  
ولسان يردد:

– خَطفها ومَرَق.

ثار الغبار وطاف بالرهوس وصنع غيمةً رمادية دخلت إلى العيون ..  
دَعَكَتْ امرأة عينيها، ونفختْ في ذيل شالها وكمّدت به العين، أرهفت  
سمعها فوصلها صوتٌ حزين ومُعْتَم، أدارت وجهها .. كان يمسك  
بشاربه، ويفتله في ذهول.

– كانت تُمتعنا،

مدت يدها إلى صدرها وأحكمته، ونشجت في صخب.

– اشْقَتْنَا .. أشقاها الله ..

لبدت المرأة في كتف عجوز تولول، وأدهشتها ما تفعله بشفتيها حتى  
كادتَا تدميان، باحت لها براحتها، فزوجها الهرم كان يصر على الفعل ..  
وهي التي فارقتها رغبته وتشقق جلدها .. كانت تسعد حين يغفل عنها  
.. وتُغمض العين.

– كانت تريحنّا!

كاد عقلها يتطاير وهي تسمع الصوت خافتًا ثم يعلو – موقعًا –  
كالندب.د

– خَطفها ومَرَق .. خَطفها ومَرَق

عند حنية المقام وقف شيخ الحفر، رفع بندقيته عاليًا فران صمتٌ هادئ  
سرعان ما تطاير في وجهه صياحًا، اثنًا على بندقيته وهو يمسح الوجوه  
في عجب.

– الخائنة ؟ كم حميناها!

\*\*\*

.. وقفت على تبة من الحصى والحجارة، ورأته منكسرًا، نائيًا بنفسه،  
والدمع لا يزال عالقًا بأهدابه، مالت بوجهها إلى يوسف، أهملها وحدق  
في الفراغ.

أخذتها قدماها فتداخلت مع النسوة عند مدخل الحارة، كبت نظرتها  
عليهن وقالت في تدلل:

– أنا خليفتها ..

قلن باستهجان: – أم السعد!

– مثلها .. في لعبة الودع

حدقن فيها: – ليس مثلها .. امرأة تضرب الودع.

ضحكت، ثم زامت وتداخلت فيهن

.. صاح رجل في تهدج ..

– هو أولى .. اختارت يا خلق

وتناهى إليهم صوت يوسف كاللولوة

- خطفها ومَرَق!.

وزاحم فلأحُ العمدة الرجال عند الجانب الآخر من المقام ..

- لا يأخذها أحد لنفسه

وظل شيخ الحفر يردّد:

- كنا نحملك، نحن فقط نحملك

فولتُ أم السعد رأسها .. وصمتت ..

وراح الصغار يرددون في صخب محب:

- احمو البنية

برز - كضوء بارق - طفل راح يتراطض وينشد في إمالة موقعة

- احمو البنية !.

التقت الرءوس، وتمايلت، وانخرستُ الألسنة في الأفواه ..

وظل صياح الصغار يتعالى

- احمو البنية

وتدافعوا يهللون حين رأوه عند حافة القناة وهو يردف حنيفة على بغلته  
.. ورفعوا أكفهم ضاحكين .. ابتسم لهم وهو ينطلق بعيداً.

\*\*\*

انزوى في رُكن ناءٍ، وجلس على حصيرة متآكلة، تنفلت حبات المسبحة  
من بين أصابعه في رنات متلاحقة تخطف السكون، تدلّي فكّه السفلى  
حتى كاد لسانه يتدلّى، واستند إلى الحائط، سهمت عيناه فأبيضّت، ونادى  
في وهن:

— حنيفة ..

ما الذي ضرب الجسد فأعجزه ؟ ..

من أين جاءه الشرخ الذي قسمه فأهكّه ؟!

لو تعود الأيام !

تأخرتُ حتى اخترت، ادخرتُ مائي حتى وجدتك، فأخصبتك، كان  
ودعك فستك، وكنت فتنتي، حين كشفتُ الستر وبانت الروح شفافة  
تماستُ حواف الأشجار وانساب الماء على وقع خلخالك .. وارتاحت  
القلوب ..

لكنني، سقط، وانشرخت.

ونادى واهناً .. حنيفة.

لم يُطل وجهها فيهرب الألم ..

حاول النهوض فمال على شقه الأيمن واتكأ .. دارت ذراعاه وساقاه  
وثقل البدن فهوى ..

علا صوته مستعطفاً

- حنيفة .. ردّي علىّ.

أه منك .. كنت تتلهفين على كلمة مني .. تبتهجين لرؤيتي وكنت تحتالين  
كي أبقى، وحين سلخْتُك من ودعك، سال دمك، وغشى الناس كُربُ  
مفاجئ .. عرفتُك بذرة وعرفوك أرضاً .. وفرشاً، وتغاضيتُ حين رأيتك  
امتداداً لي ..

كيف أهون عليك وهمليني!

يوم علوتُ بغلتي، وقبضتُ على عصاي، وتدثرت بالعباءة، خرجتُ أبحث  
عن العناكب .. حذرتني من ظلم مدجج بالهوى، وغيم من الحزن ينعقد  
.. وظللت هائمة الروح حتى رجعتُ، قدمتُ صيدي ألسنة مقطوعة،  
وقرنفلة مشوبة وضعتها في عروة قلبك كي تحيا بدمك ..

فلماذا لا تردين .. وتبعدين عينيك كأني لا أستحق !!.

\*\*\*

تروح وتحي، تدلف وتخرج، وعيناها عليه ..

وملألة تتسرب إلى روحها .. زاحمها شعور بالمهانة إلى أن تزوجت ..  
الحارة تعترض، والنساء تولولن، والرجال يصرخون .. ضاربةً الودع  
للجميع .. لقد هنتُ في عيونهم.

.. كفكفتُ فرحتها وهي تراه مفروداً أمامها كغصن رَيَّان وشفثاه  
تتفرجان عن همسة ممدودة ..

- حنيفة !

دفت فرحتها في عيِّها

- محمود !

ومدَّ كفّه، فرد خصلة من شعرها

- ضقتُ بالحارة

نثرت شعرها فلاح الوجه قمراً.

- وأنا ..

تسارع النبض. وانعطفت موجة فجرية فارتجف

- تتزوجيني !

وخفق القلب حتى كاد يفلت منها، وتلألأت نجوم سماوية وأدلت  
الأشجار بفروعها، وصنعت خميلة، وفرش الهواء مخملة ..

- والودع !

- نخطمه

رنت إليه في زهو مندهش وقالت:

- الودع حياة.

قبض على يدها، فانسال في شرايينها وهج مضيء ..

- معاً سنحيها

\*\*\*

- ردّي علىّ

خرجت إليه راحة .. وصلته كفوسة عفية .. وانكبت عليه، لملت  
أعضائه، فاستوى، أسندته إلى الجدار، ودّ لو غرق في عينيها، وتكفّن،  
وتطهّر بمائها الدافئ ..

\*\*\*

وقف أمامها كأنه يطاول السماء، حجبت هامته خط الأفق وصهد  
الشمس، بدت في عينيه مهرة عفيّة، وشجرة لبلاب وارفة، ناوشتة في  
بسمة مخادعة.

- قدّامك سكة سفر



تَعْلَمُ أَنَّهُ يَرْمُقُهَا رَانِيًا، تُبْعِدُ رَأْسَهَا عَنْهُ وَتَمُدُّ أَصَابِعَهَا وَتَجُوسُ فِي حَبَّاتِ  
الْوَدْعِ.

– لَا تُبْعِدِي عَيْنِيكَ

قَبْضٌ عَلَى رُعْشَتِهَا وَأَمَالٍ عَنْقَهُ، أَسْقَطْتُ الشَّمْسَ نَوْرَهَا وَغَمَرْتُ الْوَدْعَ.  
.. يَرَاهُ يَفِيضُ مِنْ دَاخِلِهَا وَيَغْمُرُهَا .. كَأَنَّهُ قَمَرٌ يُوْزَعُ ضَوْءُهُ وَيَنْثَرُهُ عَلَى  
"أَرْجَائِهَا" .. وَالْوَهْجُ الدَّافِئُ يَطْلُ مِنْ عَيْنَيْهَا وَيَسِيلُ حَتَّى يَحِيلَ الْوَجْهَ  
حَمْرَةً تَطْفُرُ صَهْدًا، أَيْكُونُ دَاخِلُهَا مَلِيئًا بِنُورٍ مَدَّخِرٍ، وَوَدْعُهَا لَمْ يَطْمَسْ  
نَوْرَهَا !.

– انْثَرِي كَوْمَةَ الرَّمْلِ .. وَاتَّبِعِي.

– أَلَا تَرَى وَدْعَكَ ..

– قَرَأْتُ وَدْعِي ..

بَدَا الْوَهْجُ يَفِيضُ وَيَحْرِقُ، وَشَفَتَاهَا تَعْصِيَانَهَا .. وَنَطَقَتْ

– امْرَأَةُ تَطَارْدُكَ

– هِيَ .. أَنْتَ

هَفَّتْ بِيَدِهَا حَمْرَةَ الْوَجْهِ .. وَصَهْدَهُ، وَرَمَتْ بِشَاحِهَا عَلَى رَأْسِهَا

– الْوَدْعُ يَقُولُ ..

– يَخْدَعُكَ الْوَدْعُ ..

.. أبداً لا تنخدع بكلام العين وسحر الوجوه، لم تر فيهم غير الطمع  
والرغبة .. كشف الودع الحبايا .. أخذتها العقول، ووسدتها الفراش ..  
وغسلتها بماء الورد.

وها هو .. نظرتة تختلف، ورفّة الجفن توحى بولع حقيقي .. أيكون  
صادقاً معها، أم أنه يختبر ؟ أينسى ما يقوله البشر عن ضاربة الودع ؟  
وغشيتها حمرة، مشوبة بقلق مستكن، فأسرعت قائلة كأنها تخاف أن  
يعصيتها لسانها.

— تتمناك.

وانفتحت طاقة في قبة السماء، أطلّ منها وجه جميل احباً يتمطي جواداً ..  
ويلّوح بيده ضاحكاً .. نترت جسدها كله، شاخصة العينين .. وراحت  
تلّوح له ..

\*\*\*

— حنيقة ..

توقفت وحروفها تتراعى على مسمعها كأنين ساقية مكتوم .. في ليل بهيم  
مُمتد، وتمتمت في خفوت وقلبها يُوجعها عليه ..

— ألا تريح نفسك يا يوسف ..

جاءها الصوت مغدنياً وبارداً كأنه خارج لتوّه من صقيع الشتاء

- لست يوسف .. العييط

داهمها فتجمدت، كادت أطرافها تخدعها فتهوي .. وانفتحت شفتها  
لتصرخ فانطبقتا، وانكمت.

- شيخ الخفر !

رقدت يده الضخمة على الكتف وقال في غضبه مارقة

- حميتك .. كثيرًا .. ودافعت عنك.

مدت يدها - كي تبعد الكف الخشنة الضخمة، فازداد ضغطًا .. أخذها  
رجفة طالت، وتوسلت ..

- اعمل معروف.

واقترب، فاح فمه برائحة شراب البوطة العطن .. وضغطها بقوة

- تعالى ..

كادت تتلاشي، ورأته مترويًا في ركنه النائي .. ينادي .. حنيفة ..  
فبسطت يدها لتحجزه ..

- ليلة واحدة، ولك ما تحبين

- زوجي .. يحتاجني

- اتركه

- .. أنا متزوجة ..

– أصابه الداء

– سيركب بغلته مرة أخرى

.. لم يكن يدرك أن الأمر سيسوء إلى هذه الدرجة .. كان فقط يتمنى أن يصاب بعاهة خفيفة .. كانت أمنيته أن تنفق بغلته و"تروح" فيها، كي يكف عن الظهور في خيلاء، وهو يرخي اللجام وينطلق .. لكنه حين أطلق الرصاص، رمحت البغلة .. وسقطت بقوة اندفاعها في فجوة عميقة على جرف القناة .. وكانت السقطة ..

ضحك شامتاً : – لا أظن

وانتها القوة، كأنما الودع لبي خوفها، فأكسبها قوة غائبة وصاحت في قوة أذهلته

– سيركبها .. وسيطوي الأفق .. ويعلوكم جميعاً

– لا تباعي الحيّ بميت.

– لم يمّت .. هو كما تعرفه ..

وانتفض جسدها كأن جنياً تلبسه وهو يردد على مسامعها

– الليلة فقط.

وامتد لسان اللهب من عينيها حتى كاد يحرقه وكورت شفتيها وبصقت في وجهه .. ورمحت بعيداً ..

.. وضحك شامتًا .. وبرم شاربه وعيناه ذاهلتان .. خايله الموقف من جديد .. وهو يكمن له، ظلّ يدبّر الأمر بعد أن تزوج منها، وأسكنها بيتًا يطل على البراح، وخلفه قناة يمشي الماء فيها هونًا .. وزرع لها فرع ليمون وشجرة توت .. وقَدَّم لها حبل بقرة صفراء .. كان الحقد يأكله، وهو من فرض الحماية عليها واحتوى خِصبها .. قرر أن يفعل .. وفعل ..

\*\*\*

دقتُ الباب بقوة .. فاهتزت أركانُه.

رمت بنفسها في حضن أم السعد وقالت :

— أنه يطاردني .. ابعديه

حنتُ ومالتُ، ومسكت وجهها بين كَفَّيها .. وتملّتُ، وأدركت أنها نالت البيعة، وجاءها الودع بغتة ..

.. راحت تطوف بالودع، تتلاعب بالقلوب، تكشف الأسرار .. والودع بين أصابعها كتاب مفتوح على مخزنها الممتلئ ..  
.. وقنصته ..

كان يبدو في بلاهة الدراويش، طَلَّق الدنيا منذ أعلن الخبر .. وراح يردد في الأنحاء .. حنيقة الودع .. أشارت إليه وصلصلت بالودع .. جاءها راحمًا، وارتركز أمامها ..

- يوسف - ارم البياض

وضع يده في جوفه، ومسك قلبه وألقى به في أناة على منديل الرمل،  
ضحكت ضحكة فاحشة.

- لم تبق شيئاً لحيفة

عصفت به الاسم فجثا وتدلّى، خشيت أن يدخل سرادبه وينطلق يدور  
في الأزقة، والأطراف وينادي .. خطفها ومرق ..  
وأسعفتها حيلها فرددت .. في ترنيمة موقعة

- حنيفة، القلب وما حوى

وشملته رجفة فأغدقت عينها عليه .. وترنمت .. حنيفة  
فحس واقفاً كجدار صلب وهو يغالب دمه

- عيني وما حوت

خبطت صدرها في صكة .. وأجهشت

- يطاردها .. شيخ الخفر.

اجتاحه شلال هادر، فاستدار، وانطلق معه صوت غاضب ومحموم

- وجب "الأدب".

\*\*\*

حنيفة

أضرم الصوت في قلبها ناراً

هو الذي اختطفها، وأخذها وطاف بها البلاد، والوهاد، تخطى الحدود وانطلق.

- صمتك يخيفني.

انفتحت مسامها وأقبلت عليه، وشدته إلى صدرها، ومسدت رأسه

- عجزني .. يسجنك

كأن صوته يعيد إلى روحها هذا الوهج الذي كاد ينطفئ، فنفضت عنه ثوبه، وهي تردد - ستعود كما كنت فارسي الذي اختطفني، أتت بالمياه الدافئة، وهي تقاوم ضعفها وتهمس له

- ستردني وراءك وتنطلق

ينساب الماء دافئاً، فيدفئه، وعيناه عليها، يطل منهما ألم وحزن وهي توشوشه كأنما تستدعي ودعاً يشعل الأمل.

- تطوف بي البلاد البعيدة، وتأخذني إلى المآذن والقباب، والسكك الجميلة ..

دفت أصابعها في صدره وهزته باسمه

- تنتظرك بغلتك

وراح بدنه يهتز - حتى خافت أن يكون أصيب بمكروه ..

أوقدت النار، ودثرته بدفئها.

ابتهلت إلى الله أن يهبها القدرة .. ويلهمها الصبر ..

أرخت شعرها، ومشطته، فردت جسدها ومدت ذراعيها وهمست في  
دفع ..

كأنني أراك تمضي بي إلى شاطئ القناة وتنزل بي إلى البراح - وتُيمّم ناحية  
الجنوب، وأنت تحثني، وأنا وراءك كفرسة عفية .. والموج بين الشاطئين  
يصطفق ويردد .. حنيفة، وأنا أغضي حياءً، من نفسي وأنا أرى حبل الماء  
يعلو، يصافحني، يلفني ويغمري، فأهمس لنفسي وأربت على قلبي ..  
حنيفة .. والماء يردد معي .. حنيفة ..



## ورّدات .. التّرتر الأحمر

-1-

غالبها الخجل فأدارت رأسها وأسبغت شالها، زمتْ  
شفتيها وهي تواجه الناس، والطرق، والبنيات، وعيال  
الشوارع، خافتْ من العيون أن تصطادها وتمنت لو  
يخف قليلاً هذا الحياء الذي لازمها منذ حادث الحلاء.

رأت السؤال يتبدى على الوجوه، ويطل من العيون، ويقف عند  
التواءات الرءوس، فارتجفت، وانشغل الحياء بها فصنع موجة غمرتها،  
وبلّلت جسدها، وأدركت أن حاجزاً يفصلها عن الآخرين، وأن الغربة  
طالتها وهي معهم.

وآلمها أن ترى النسوة يضحكن لها، ويربتن على أعطافها ثم يتوارين  
سراعاً كأن بها مساً، وتراه يشاغل العقول هذا الذي شاع عن طلاقها،  
ويقف على أطراف اللسان، ويسيل كالهمس فيوجعها، ويربكها وكأنها  
الجانبة.

مدّت يدها وتحسست شعرها وهومتْ، والصفيرتان تتأرجحان في عفوية  
مدّربة، وتشيان بصحة جسد ثري، والشفتان تترقرقان ببسمة تحاكي  
انبلاج الشمس، والمنديل الزهري تخالسه شعيرات لامعة، ومعطرة،  
وحاجبان يتجاوبان مع كل طلّة، أو لحة.

.. كان الفرّح يقفز من عينيها ويصنع حولها غلالة من البهجة.

.. لكن الدنيا آظلمت.

وصدّئت القلوب وأعتمت ..

وشعرت بحزن يدهمها ويدب على جسدها، فنترت يدها في وجه الفضاء،  
والوجوه .. ودخلت.

-2-

لاصق الأفندي باب الدكان ونقر بإصبعه على طاولة المدخل، وطلب  
علبة سجائر "بلومنت"، حطت عيناه - وهي تنهض في ثقاقل - على  
الصدر والخصر وزمّة الجسد في الثوب الواسع، تلكأ وهو يفيض غلاف  
العلبة فأعطته الكبريت، راح يرنو إليها وهو يُرسل الدخان موصولاً ..  
وبيتسم، أسرع وتفتحت الدفتر الأسود الكالخ وطالبته أن يسجّل ما  
أخذ، أوجعتها النظرة المتسللة فأحكمت الصدر وقبضت على فتحته،  
أغلقت الدفتر وانسحبت إلى الداخل .. زاحمه قلق مباغت فرمى بعلبة  
الكبريت ومضى.

-3-

زاحته والليل يساكنه، كان غضبها حلواً، وهو يخترق حسه ويثير شوقه،  
لا يذكر أنه قال شيئاً أغضبها، لم تفتحه رعشة الوجه وهمس مغيظاً: مَنْ لا  
يسعد بالعيون الرانية ! وجاءته على صورتها .. الوجه الأبيض، والعين

الخضراء والجسد البازغ، وباغته هاجس أدهشه: كيف يفرط زوج في امرأة مثلها؟!.

وأعاده طرق على الباب إلى وعيه.

أ يكون قال شيئاً أغضبها؟.

وارب الباب في حذر فمركت منه وسبقته، كتم دهشته وانتظر، وتحمرت في جلستها فاقترب، أ تكون أخبرتها بشيء؟

هل ادّعت عليه أمراً أتى بها؟ ما الذي جاء بها ليلاً كقطة مارقة؟.

شدت طرف ثوبها وقالت:

- تعرف يوسف ابني؟..

ظل على صمته، وذهول يحل به.

- يحتاج إلى درس خصوصي

ورنت إليهم في جلسة ووجهها يبتهج.

- الولد مستواه ضعيف

أزاحت شالها، وفكت عقدة المنديل، وكومتته في يدها، مسحت به رقبتها وقالت مُوجعة.

- موت المرحوم أثر فيه.

تحركت في قعدتها فلاح الساق مكتئراً، فابتسم، وابتسمت.  
لم يسبق له أن اتفق على درس في منتصف الليل، طمأن نفسه واستراح،  
فالمرأة أتت لشيء آخر.

- اعذرني .. الوقت متأخر

وفردت ذراعها، وطوحت بشالها الأسمر الخفيف.

- الدكان يأخذ عمري كله ..

تحرك في اتجاه المطبخ فمنعته بهزة رأس أبانت شعراً مُحَنَّى.

- التركة ثقيلة يالأفندي ..

- والخيبة تمت

زَمَّ جبهته فبدا مغضَّناً، ومخيفاً.

- البنت .. "اطلقت"

وراح الحزن يعصر وجهها ويحتقن، وبدت كأنما ستبكي، فربت على  
كتفها، تهدَّج صوتها، وغامت عيناها .. ثم زامت، كأن أحداً يدفعها ..  
فنهضت، وقبل أن تمضي .. همس في رقة مقصودة

- لا تحملي هما.

-4-

الصباح ندى، والترتر الأحمر فوق الجبين وردات حمراء مقطوفة ..  
والعينان فراشتان تحومان، وترفرfan .. ووقف .. كأنه مركوز في  
الأرض، قيّده البسمة الرائقة، والوردة الزاهية وهمس متعجباً، أتكون هي  
؟ وهذا الوجه وجهها ؟ .. أين الغضب ؟ وكيف ذهبت دكنة الوجه ؟  
ورقدت عيناه عليها، وتمتم في صوت ذاهل .. كيف يفرط رجل في امرأة  
مثلاً ؟، وفاض حسّه بريق الأمس، لكنها أدارت وجهها وصمتت.

مال إلى المدخل وأطل.

هز معصمه فبرقت ساعه.

لوى عنقه فلمحتّه الأم ونادت عليه، أهملها ومضى، حدقت فيه  
وابتسمت، لاحت أمامها ظلال تتحرك، وأطياف تتمدد، وخيل إليها أن  
صهيل الأمس يتردد، وأنه لا يزال عالقاً به، ورمقت البنت مبتهجة ..  
والبنت تندesh، من وجه الأم الفرح، وما رأته إلا كالحاً ومزموماً  
وغاضباً.

-5-

ارتفعت طاولة المدخل، وعيناها تهُومان وترنوان إلى طائر يرفرف من  
بعيد، ثم يهوي نحو باب مُوصد لا يفتح .. الجوارح تترصدني والألسنة  
تلوك سمعتي .. مَنْ يأتي فيأخذني، ويستري .. هل أصرخ .. في وجوههم  
أن يكفوا ويبتعدوا ؟

وخرجت صرخة حادة كآهة .. فارتجفت، وتنبهت.

كان يقف أمامها بشعره الملبّد وشاربه المتنافر، وصدره العاري والعصا الخيزران تتقاذف بين أصابعه، أسرع فسدت المدخل، نحّأها في غلظة .. ودخل، شعرت بمهانة وهو يجلس بجوارها.

وطال الحديث بينهما وباح الصوت بعتاب وزجر، خذلّتها وهي تدسُّ في يده قبضتها المكوّمّة، ومشى الغضب يدب على جسدها، وعينها تفرز لومًا هائلًا .. هذه المرأة لا تراعي سنّها، ولا تعمل حسابًا لابنتها المطلقة .. ولا تسمع منها إلا اللوم .. والتأنيب .. والكلام "السايب" .. العاقلة من تدبر أمورّها وتداريها، وتسكت عن الأمر وإن رآته بعينها .. وتذكّر أنّ الرجال "كأهمّ ع القلب"، وأنّها جميلة ومرغوبة .. وعليها أن تختار، ثم تصوب عينها وتقتنص .. وأنا المطلقة، اكتشفني الرجال فتوددوا إليّ .. خالية كالبراح الذي لا مالك له، تترامى عيونهم، وأرقب نفسي في وجوههم .. وألوذ بصمت كدرقة تتكسر عليها السهام ..

أدارت رأسها فالتفتت الوجوه، ملمت نفسها، وشفقت الطاولة .. وولّت.

كانت تشعر بأن قلبها يتسرب منها، وأن وجعًا له ديب كديب النمل يغزوها، ويأكل روحها ..

وحبست نفسها، ولزمت البيت، وانشغلت برعاية طيورها ..

صاها الحمام فحدقت فيه وأمعنت، ينقر الأرض، ويلقط الحب ويطير،  
يحط على السور المدبب، أو فرع الشجرة المهملة، شدتها هفهة الجناح  
والهديل الذي يحاكي خفقة القلب، كاد داخلها يذوب وينبض هي ترى  
الأنثى تُفغر فمها في رجرة ريش ناعم وتتلقى بحّة الذكر، يغيب نفسها،  
وتتهدّ في عمق، فيلوي الحمّام أعناقه، ويفرش ريشه الهادل ويطير فرحاً  
إلى القفص المعلق بالسقف .. ويدخل فيه.

وكما طار الحمّام طار.

زينته، وفرضته، ولم تأبه برفضه، فاستسلمت، وأخذها معه إلى الخلاء ..  
وغرس في قلبي شوكة مسمومة.

وصاح الديك فانتبهت، أدار رأسه بعرفه الأحمر الداكن، وابتضت عيناه،  
ثم خمّش الأرض، ووقف مزهواً بين الدجاج، فمرّته فاشترأت الرءوس  
وراحت تدور حوله.

-6-

لا تذكر أنها ابتسمت، أو أن خجلاً علا وجهها فاحمر، أو أن رعشة  
حركتها فتأرجحت وردات الترتير الأحمر، فلم هذا البريق اللاهث في  
العين ؟

كانت عيناه لا تكفان عن العبث وهو يراجع الدرس مع أخيها، هربت  
إلى الداخل لتعد الشاي، ارتبكت فتناثر الشاي .. وانفطرت عبوة

السكر، ارتخت الأصابع وعجزت عن قبض الأشياء، ما الذي دهاها  
وأرجف قلبها، وحرث حسّها؟..

خطفت نظرة إلى وجهها ..

سوت منديلها الزهري، وقرصت خدها، ومصّت شفيتها ثم أحكمت  
فتحة الصدر، واستدارت .. وفوجئت به، خطفها الرعب ويده تحيط بها،  
وطاشت أنفاس ساخنة على وجه بارد كالثلج، فار الشاي، وانطفأ الموقد  
وارتعشت ساقاها، شدّها فخمشت صدره كهرة شرسة، عينها على  
أخيها، وأذنها عند فتحة الباب، دفعها فتدافعت، تصادما ..

ورأته في لحظة المدافعة وغلّها يفيض من قلبها.

الوجه وجه زوجها.

قوست ظهرها وأبعدته، شدّ الثوب فتمزق عند الكتف، لاح الصدر عاليًا  
.. ولختها ..

في ظل المدافعة لختها .. ووشى المشهد بسراب العمر، وظلمة الخلاء،  
وهوانها عليه.

وجدت نفسها محصورة بين الأفندي والجدار، عينها على أخيها وزوجها  
يلوح في الخلاء ككلب يعوي .. وأنت تجيء الآن لتحل محله، وتفعل فعله  
!، وتحجزه، تنهشه وتعضه، وأنينها المكتوم ينكتم عند فتحة الباب،  
وشعرها الملموم ينهل، وتجمع قوتها المنهكة وتدفعه، يتطاير الترتير الأحمر،



وتنفطر الوردات، وشعرها الذي بلله العرق يحجب الرؤية .. وهى  
تراهما معاً، السيقان والأذرع، والتشابك الحميم، واللحم العاري ...  
وتقاومه، يلوي ذراعها وتقاومه ..

يلوح الكتف عارياً، ومحمراً، وتشهق رعباً، والشهقة في الخلاء ككدمة  
اللذة تتعذب بها.

وجذبه بياض اللحم فانقض، عضت أذنه، دفعها، فاحتمت بالجدار، كان  
يرتعش، والرغبة تسيل من عينيه، ويفضحه حسه .. كانت الرعشة في  
الخلاء صرخات محمومة .. كانت تشهق وتصرخ وهو ينطرح عليها ..  
وعينها على أخيها، يحتويها الفزع وتهدم.

تنطرح بفعل الضغطة، تتغرز أصابعها في الأرض، تلطم وجهها، تهرول  
على أربع .. ويدس يده في الصدر، وتزوم، تنظر إلى الباب وتنخرس ..  
وجذبت نفسها، نترت الجسد دفعة واحدة، وماتت يده على الثوب،  
دفست رأسها في صدره وحجزته، عيناها على الباب .. محمومة، منقضة،  
مذعورة ..

وهبت .. والخلاء يدفعها، ويصفعها .. وتمتد يدها إلى السكين ... سكن  
الأفندي، خاف .. وانسحب.

تعثرت، ثم سقطت، تكومت على نفسها وبكت.

-7-

سألتها إن كان حدث شيء مع الأفندي فلزمت الصمت.

تمتت منفعة وهي تبعد

- على أخي أن يعتمد على نفسه

وصلتها ضحكتها، ولم تفتها رفة الحاجب وزمة الشفة .. وخبت في  
مشيتها وراحت تهاجس نفسها، كأنها تعاركها .. وزاحمها شعور بأن  
الرجال هم الرجال، تساوى لديها الزوج، والصعلوك، والأفندي، والأم،  
وفوزية والخلاء ... وأسرع إليها الليل فلفها في عتمته .. وحجبها عن  
العيون.

والليل طويل وممتد .. يداهم الحيارى ..

ويأتي بهمسات النجوم ..

ونباح الكلاب ..

## سَيِّدَةُ الْخَمْسِينَ

-1-

فاضت مشاعرها بحب حقيقي وهى تستمع إلى ابنتها  
تَهْمَسُ في خفر وردى: زَوْجُكَ نفسي .. شعرت بها  
تنسلّ كرائحة فلّه بيضاء، وراحت روحها ترفرف  
مزهوة وتطل فوق الهامات وتغرق البنت في من البهجة،  
وتركت نفسها كيامة ترفُّ فوق ذؤابات الشجر،  
والبنت التي خرجت بها

من الدنيا تكاد تنأى عنها في صحبة الزوج، كثرتها في قلبها وأسلمتها إلى  
محمل الروح والبدن.

تمنّته معها يسندها، ويؤازر قلبها، يدعّمه بحنانه - لكن الطائر الوحشي  
اختطفه قبل فرحة البنت بعام .. كان يحدثها أن البنت هى آخر الأحلام،  
وأن سفينته آن لها أن ترسو على برّ الأمان، ويضحك في جلجلة،  
سنستعيد معًا لحظة اكتمال القلب وبهجة الجسد، لكنه فرد جناحيه وطار  
..

جلس في نفس المكان، كانت عيناه تفيضان حبًا، وكنت أتناول خبلاً،  
تلسعني عيناه بوميض بارق كأنه يتسرب من أتون قلبه .. وأتى بالبنت ..

وها هي تمضي .. ويخلو البيت علىّ، وتأخذ معها أنفاسها، وصهد  
جسدها وتتركني لبرودة كالصقيع .. كيف أحتمل بُعدها .. وابتعادها ؟

-2-

في الليالي الأولى - والبنت تنهل شهدها - ترصدت المسكن، ونقبت في  
أركانها وزواياها، اطمأنت إلى الأقفال، والمصاريع، ونوافذ المطبخ والحمام  
والمنور .. كان طوافها .. سهرها الليلي .. تنظر إلى دولاب المدارس،  
وقميل رأسها، تنطبق الأجفان وترتعش فتهب نحوه .. تمتد اليد، تخرج  
الملابس، تفردّها على السرير، تتملأها .. تتحسس منامتها وتبتسم، تغض  
طرفها، وتستحي ! تتشمم الإيثارب، تمرّره على وجهها، تنشقه في خفقة  
كالنهضة .. كانت صورتها تخايلها في براح المسكن، وفوق الجدران، وبين  
النسيج ..

أسندت رأسها على حافة السرير .. ومسحت دمعاً ظل ينفضها حتى  
الصباح .. في الصباح الباكر تزايدت حركتها بين المطبخ والصالة ..  
وحجرة البنت .. وخرجت التتمتات في احتجاج لا يبين - ستأخرين  
عن العمل .. وتزغدها بسبابتها - أعددت لك الحمام .. وتخطف نظرة  
على المرأة - لا تنسي كريم الوجه .. وتقول وهي قهول: سأجهز  
الطعام.

وأعدت الطعام .. وجلست في مواجهتها، رأتها عازفة، فلوحت بيدها:  
هذه البيضة من دجاج بلدي، لا تنسي كوب اللبن، اللبن يني جسمك

وعظمتك، لا تكويني مثلي، فتصاي بالهشاشة .. أغاظها تمادي البنت،  
فنهضت، انحنى ومدت يدها، وقشرت البيضة .. وهزتها كيف تخرجين  
بلا فطور ؟ .. ولما ازداد احتجاجها توقفت، فالبنت ليست صغيرة ..  
ودققت فيها .. كان الفراغ يراوغها رانيا .. فانحط جسدها وظلت تحديق  
في الطعام ..

### -3-

جاء صوتها مُبهجًا، فارتعش جلدها حتى كاد يقشعر، أخبرتها أنهما  
سيذهبان آخر الأسبوع إلى الشمال.

- سنقضي أسبوعًا .. ليتك تأتين.

صمتت، وهى تراها بعين قلبها نبتًا مُورقًا يتفتق قشرة عن اكتناز،  
وعصارة كالرحيق، وردت في همس مذهول كأنها لا تعي.

- الأجازة القادمة -

لم تفتتها تنهيدة البنت، والنفس الصاهد الذي وصلها .. كأنها تخففت من  
حمل، أو تخلصت من قلق يهجس بها.

- سأطمئن عليك .. كل مساء

والمساء يداهمها بخيمته الحاكمة، وشجرة الأسود، وانفراط حشرات ..  
التي تنز حتى انبلاج الفجر.

لكنها استشعرت السعادة في لعب حديثها فسعدت.

والغياب يطول .. وحلمها يتجدد، والوجه قمر يتبدى على شباك بيتها ويرسل ضوءه، وعينه وابتسامة .. ويقطف لها كل صباح قُلة بيضاء في كفٍّ ككف ابنتها .. حين تمد أصابعها، تلامس الفراغ .. ويتهدج قلبها دماً، والمسكن الذي راح يتمدد .. بدا ميداناً مفتوحاً يلججه من يحب، ويلبد فيه من يريد التخفي .. واجتاحها الهاجس الليلي الذي جعل نومها عكراً، وكفها يحكم النوافذ.

وتطل عليها في ثوبها الأبيض المزين بالورود .. ويحمر وجهها، يأكلها صداع ينشب ألمه في مؤخرة الرأس، ترقب الوجه في بسمته المكتزة، وخده الوردي، وعينه السماويتين، وتقل نظرتها فتراها قابضة على صحنه الورد .. وأمعنت، حشدت في عينيها غيبة البنت وشوقها، رأت أوراق الورد تتألق بالأبيض والاحمر والأرجواني، يتيه اللون منسرباً إلى نسيج الثوب الشفيف، وقبضت أصابعها الباردة على الورد، والوميض يقتلعها، يحرقها فتهرب الوردات منها، وتفزع طائرة في خفقة مبهجة، منسلة من الإطار لترقد في حجرها مرفوفة كالفرشات ..

ينساب الدمع سخيناً، وينتفض الصدر في فنهة مباغثة وصوت كالأنين.

— ألا تذكرين أمك ؟

—4—

عرفت الطريق إلى النادي ..

حين ولجته - بعد غياب طال - بدا واسعاً ومهيئاً، وجلت فتوقفت،  
التجديدات التي طرأت عليه جعلته في عينيها جديداً، وغريباً .. لن تجد  
أحدًا ممن كانت تلمحهم في زوراقها البعيدة .. أتعود ؟ أتبحث عن مكان  
آخر ؟ .. أتترك لقدميها الحركة ولعينيها أن تختار ؟ .. صادت عيناها  
حمامة بيضاء ترف فوق مياه الشاطئ، فقبضت أصابعها .. ومضت.

تمرق بين المناضد في خجل، ليس لها صحة، ولا معارف، تتلفت كأنها  
تود لو تصطاد وجهًا مألوفًا، وتكاد تنكفى كأن أحدًا يترصدها أو  
يتملأها .. قهرول خوفًا - وتطوف بعينها في الأرجاء .. وتتوقف،  
اختارت موقعًا متطرفًا وجلست على مقعد بجوار السور الحديدي.

النيل أمامها، يتتابع موجه في عذوبة، ويفتح قلبه عليها تتطهر به وتهدأ،  
لحت قاربًا صغيرًا يتهادى على البساط الساكن، رأت نفسها فوق دفته  
تمسك بالمجداف، تبذل الجهد، وتفرد الصدر فيترجرج، تسوي خصلات  
الشعر المنفلتة وهو - كما ورد صغير - يفرد الشبكة ويرaug السمك  
.. زمان ولّى، كم مضى ؟ عشرون عامًا، لكنه مضى، وبقيت القناطر  
شاهدة ..

التجمعات الصغيرة شدتها، وصلتها صيحات العجائز وثرثرتهن المضحكة:  
لحت البائعات يطفن بالملابس، والسراويل، والخفاف .. زاحم سكوفها  
خبطات الطاولة وصراخ جائر يوحى بالفوز .. مارس خشب .. ولم  
تُخف بسمتها ! كان في الأمسيات الرائقة يجهز المنضدة، ويراد الشاي  
المعطر بأوراق النعناع الجبلي، وينتظر خروجها من المطبخ، على كفها

الأيسر صينية الكنافة بالزبيب، ويبيدها الأخرى مناشف صغيرة، مطرزة  
الحوافي .. "كنت أغلبه" .. وتدفع برأسها كأنها تغالبه وهو يتمادى .. من  
حقها أن تفوز فهذه ليلتها، وأوراق النعناع تحت الوسادة تدعوها ..

– تشربي إيه يا هانم ؟

وانخلعت راجفة ..

كان الموج ينساب في رخاء ويلامس الشاطئ في دعه وعامل البوفيه  
ينحني .. وينتظر ..

فك الصوت جفنيها .. ماذا تشرب ؟ كان هو الذي يستدعي ويطلب  
وكانت البنت تحدد وتطلب .. والآن ماذا تشرب ؟، لم تتعود أن تطلب  
.. وقبل أن ترفع رأسها نحوه قالت: شاي .. خرجت الكلمة دفعة  
واحدة، كأنما هي عبء تريد أن تتخلص منه، وتنتهي حرجاً أصابها .. هل  
أصابها الخجل على كبر ؟ ..

عليك أن تخففي من القيود التي تحيط بك، فتكبلك ؟ أخذك صغيرة، كان  
يقرأ الرغبة في عينيك قبل أن تطل فيلي .. أسعدك الأمر كله فكففت،  
ناب عنك .. لكنه مضيء والبنت أيضاً .. ودمعت عيناها فأخرجت  
منديلها والتقطت دمعها ..

الآن وأنت في الخمسين، تعجزين، وتنوين بقيدك، وجسمك الذي امتلأ  
أرهقك، وهو الذي كان يوماً مطروحاً، تناوشين به العيون، وتستترين  
أشواقه .. من يدقق الآن أو يناوش ؟ والذي يقترب سيجد وقاراً يطل



منه، هل أدّعيته ؟ وهل تغيرات الجسد تفرضه ؟ أيبيح لي أن أرنو كيفما هفت عيني ؟ .. أتلفت أضحك، أضج بالصخب، أزعق عاليًا .. مَنْ يجذبه جسد فاض بلحمه .. ومن يآبه بالخمسين ؟!

وصادتها العيون، فتراجعت ولبدت في مقعدها، هذا الأصلع لا يرفع عينه .. أيعرفني ؟ .. لملت أشواقها .. وتذكرت خطواتها الأولى إليه ويده الوثيقة تمتد إلى الطرحة البيضاء فتزيحها، يتملى الوجه والعين والشفة، وتأخذه رجفة، فيخطفها خطفًا.

ارتجت والبخار يتصاعد مع كوب الشاي.

ضبطت نفسها، وأحكمت صديريتها، أخفت صدرها كأنها تخشى أن يطل البروز فيفضحها، راحت عينها تلتقط العيون .. وشمس مؤنبة .. أيجوز ؟ أيصحو الخامد فيطرد البرودة ويشبع دفنًا يطوف بالأرجاء ؟

—5—

نهضت متناقلة ..

أحست همودًا يضغط عليها، ارتفعت إطارًا خشبيًا به مخرمات وفراغات بأشكال الطيور، أراحت جسدها على المقعد وشعرت بألم في الكاحل ومفصل الركبة، كانت قد خشيت على عظمها من عطب يصيبها فراحت تتناول في طعامها الجبن واللبن والبيض وحبوب الكالسيوم .. من أين تأتي نغزات الإبر إذن ؟ ..

رمقت عيناها أجندة التقويم وتعجبت، كيف فاتهما أن اليوم هو الثلاثاء وأنه موعد ذهابها إلى النادي .. حركت يديها وقدميها .. وتحاملت، فتحت صدرها وتنفست عميقاً، تمايلت يميناً ويساراً، أدارت جذعها، ولوت عنقها حتى سرى الدم بطيئاً في العروق فشدت البدن، علت علامات الامتعاض على وجهها وهي ترى الجسد يمتلئ حتى فاض في الأرداف والصدر.

أشعلت فرن الغاز .. جهزت الكوب، وعود النعناع، وضعت الشاي والسكر وصبت الماء، لامسها البخار ساخناً فأرعرش الجلد.

بعثت رشقات الشاي الدفء ففتحت شباكها وطلت، السماء صافية، وحرارة الجو مشبعة بالرطوبة .. والموعد حان مع صاحباتها.

بحثت عن بلوزتها الرمادية الخفيفة الموشاة بوردادات زرقاء وبيضاء .. سأغلب الحر بها، فردت أصابعها ودستها، وتعجبت كأنها اختفت، لعل يداً امتدت إليها وأخذتها .. ليس هناك سواها .. كم حذرتهما، لكنها تتغاضى أمام خادمتهما، تضعف أمامها وهي تأخذها في طقسها الأسبوعي إلى الحمام.

تظل تنتظرها، وتصاب بتوتر إن تغيبت ونادراً ما تغيب.

تتغاضى وهي تترع عنها ملابسها، وكفها يمرح على جسدها، يمسده جزءاً جزءاً، بشغف حقيقي ترنو إليها، رغبة الصابون المعطر يغطي الجلد

وينسل إلى المسام، تتزلق الكف في رهافة إلى التخوم والخفايا، وتروح  
تتخفى من أصابعها وتثقيها، وخادمتها تتماذى وتتجراً.

لعلها رأت ضعفي فتجرات ولم تبالي بغضبي، هل أدركت أنني أدعى  
غضباً فأمعنت ؟ .. تكبس صدري وتبتسم .. "بللت ملابسي" .. والماء  
يغمري ويسحب الرغوة وتشهق وهي تحرق في .. كأنما تراني لأول مرة،  
وتتملى النعومة الملساء على جلدي .. وترت في خبطة لينة وقهمل: "ولا  
بنت بنوت" وتمديدها، وتفرد أصابعها وتقبضها على جلد مترهل وتشده:  
(شدة صغيرة لبطنك تبقي عروسة).

وأضحك، وأرتعش، وأشعر بصف حقيقي ..

وأغاطى ..

وأترك لها جسدي.

-6-

يتوسد الحائط في شموخ، وترسل عيناه ومضات إلى عينيها فترتجف، لا  
تصدق أن شريط الحداد الأسود يحيط بالإطار، هو .. نفسه الذي ظل  
يلازمها كل هذه السنين، ولا يزال يراقبها وهو متكئ على حائطه، لا  
يقوى على نظرتة التي يخصها كلما ارتدت ثوباً جديداً، تحمل النظرة لوماً  
حانياً وهي تمرق مكن أمامه، خارجة من حمامها، بشعرها المبلول،  
وقميصها اللاصق بجسدها البدين، وصدرها المحدد في رجرجته الفياضة ..

تكاد عينه تفلت من الإطار وتهرول إليها فتمتد يدها إلى المنشفة وتستتر شعرها وصدرها المرتج.

أىغضب منى لأنى لم أزره فى العىء ؟ .. كان ىنتظر منى أن أأضر الشىء لىقرأ القرآن وىترأىم علىه فىأتنس فى قبره، أنسىت وصىته ألا أتأأر علىه .. فالوأة فى القبر أقسى من الموت ! تصورته على فراش الموت ىهذى، لكنه كان مرعوباً وعىناه تشىان بمأهول مأىف.

أكان ىنتظرنى وأألفى موعدى معه ؟ هل ىفتقدى كما أفتقده ؟ هل هو قلق ومرأب فى وأءته ؟ لأشك فى أنه أأضب منى، فأرسل عىنه ورائى ترأقبانى ..

منذ أن رأته أألفها بأأق فىها وهى تتملى نفسها فى المرأة، تمأط شعرها وتسوى أصلأته، أأى تمأكها الأوف، وأأشىى على نفسها من المأو فى المسكن لىلاً، أو فأراً، وأأأى الرجفة لا تفأرقها .. كأأنه ىترصدها، أأىل إىها أن طىفاً ىشأهه ىطوف فى العسق على النوافذ والأفأأ والمأأل وىرسل هسىساً ىأبعه أأان أشهب ىألوى، سرعان ما ىأأشر، فأغىم عىناها وىرأها هلع مأىف .. أأأجر المكان ؟ وإلى أين ؟

أرى من أفأأ لها قلبها، وأرمى أألها، وأأفف من أعبأها؟!

—7—

أألى العأوز المأأرة وأأأى أأوف بالمكان، أأأىر الأأان أشهب ىألوى وىأسرب إلى الأركان ومسأم الأأل وأأأى الأأون.

أخرجت من جراب صغير عظمة بيضاء ناعمة، منحوتة ولامعة كأن  
نسائر اللحم تركتها للتو، انقبض صدرها وتمادت .. عليها أن تواجه  
هذا الذي يطوف بالليل ويأخذ روحها، فتحت قارورة صغيرة وسكبت  
بضع قطرات .. فاح الطيب ومشى مع رائحة البخور، خايلها خيوط  
تتلوى كأن (هَبُو) الرائحة سلوك ملونة .. كادت تذهل .. وتصرخ ..  
اعتدلت المرأة وأبعدت شالها فتهدل الشعر وجأرت في قوة.

- اطلب مساعدتك .. ادخل ولا تخف.

ملاً فراغ الحجرة صوت ارتطام اهتز له بدنها فانحطت يحتويها الرعب،  
ندمت حين لجأت إلى العجوز .. تعلم أنه خطأ، المرحوم كان ينهرها كثيراً  
حين تلجأ إلى الشيوخ طلباً لإنجاب تأخر.

جمعت قوة منسحبة وهبت صائحة

- لو علم لطلقني

هفّت المرأة الدخان وابتسمت

- مَنْ ؟

- زوجي توفيق

- الذي مات من زمان !!

واعتصرها الألم، لكنها تمادت، راحت تفتح النوافذ، وتشد المصاريع.

دخل النور ساطعاً فبدد غيمة البخور ثم استندت إلى الحائط وهي تلهث،  
وصدرها يعلو، ونبضها يتسارع.

ابتسمت العجوز في هدوء ساكن وقالت وهي ترمقها

- أنت سليمة، ليس في الشقة غريب

والمرحوم مطمئن في مرقده

فقط .. اخرجي، واختلطي بالناس.

هدأت، ضحكت، وبكت، وارتجت وانكفأت في حضن المرأة، أخذتها من  
يدها ووسدتها سريرها وراحت تتمتم بالأدعية، وقبل أن تغيب في خدر  
لذيذ ولج سمعها صوت بعيد يرفرف في الأعلى وينادي على أنثاه.

-8-

أعترف أنني كنت أذهب إلى النادي كي أراه، أتخير ركنًا قريبًا منه كي  
أضمن أن يراني، وكثر تواجده، وكثرت حركاته، إصبعه، شفتاه، عيناه  
"كابه" العريض، وانفراجة فخذه، والسيجارة المتوهجة، وبنصره يكتب  
أرقامًا على راحة اليد، وكنت أرقمه، وقلبي يصاعد نبضه .. ظلت  
أحشائي تتقلص وتؤلني حتى نقر الطبيب على بطني وقال: زيّ الفل،  
حلقت، خلعت نفسي وطردت فوق قوارب الصيد، وحوّمت .. لكنه  
اختفى ..

.. في الشتاء جاء، تأخر شهوياً .. راحت شعاعات الشمس تفلت من  
ركام الغيم فتدفي البدن، تفرست في ملامحه وعرفتته، انسحب الشعر من  
رأسه وتمدّل الجفن ولاحت تجاعيد الجبهة والصدغ تنبئ عن اعتلال ..  
أهذا الذي خايلها يوماً في حيها القديم .. أعطته رقم التليفون، ونقدته ثمن  
المكالمات .. وأسرعت .. أغرقت الشقة بالروائح، ووزعت المسابح في  
الأركان .. وفتحت أجهزة الراديو على موجة القرآن.

رنّ التليفون، جاءها صوته رخيماً فابتهجت، وتورد الوجه .. أومأت في  
قوة، ووضعت السماعة ..

وزعت "بتلات" الزهور على حافة السور، وفراغات النوافذ .. وراح  
الدم يسري ويتسرب ويرتعش كدبيب النمل، بدت خلايا الجسد كأنما  
تنب من نومة مخدرة، وأن لسعاً كشكات الإبر تنزّ جلدتها، وهبوا يهب  
منها تعرف مكمّنه، ودعوة تدعوها إلى أن تنطلق .. فانطلقت.

... كومت ملابسها القديمة ودفستها في ركن قديم ..

وارتدت ثياباً زاهية .. ومضت.





## لَحْنُ الْقَوْلِ

كان قد قرر في هذا اليوم أن يذهب إلى البنك ليصرف  
الشيك، ظل يؤجل الأمر حتى اكتشف أنه لم يبق على  
الصلاحية سوى يومين، قلبه بأصابع معترقة وشعر بأسى  
وهو يلمح المبلغ، ربما كانت ضآلته وراء تأجيل  
الصرف، وتتم خفية .. هكذا يحصل الأدباء على مبالغ  
لا تكاد تكفي غداء مشبعًا.

طوى الشيك، ودفع به إلى جيب القميص .. وانتظر العربة.

كان طريق الساحل يتمدد بطول النيل ويسحب منه هواء الرطب،  
عكست صفحة المياه الساكنة قرص الشمس فلاح وجه النيل مرآة  
تعشي العين، أحكم نظارته السوداء ودلف إلى العروبة.

وصل وعامل البنك يتأهب لغلق الأبواب، لم تسعفه المراوح، ولا زخات  
الهواء البارد فأخرج منديله وراح يلتقط حبات العرق ويمسح وجهه  
ورقبته، بدا مذهولًا، فهو لم يعتد الذهاب إلى البنوك، ولديه عجز قديم في  
مواجهة الحر، وضغطه المنخفض يمنعه من الحركة الزائدة في الصيف .. ثم  
هو لا يتخلى عن مساره اليومي المعتاد، منذ أن يعود إلى بيته وإلى أن تمتد  
يد زوجته تسحب فوقه الغطاء، ويظل يتخفى هربًا من الوجه المزاحم  
بسنحته الداكنة حتى يأخذه النوم.

أوشك أن يصطدم بها أمام "الخزينة" فأدار رأسه وأمعن النظر، لم يكن هناك - من عملاء - سواهما، تقف أمام المحاسب في ثبات مَنْ يتيه بماله .. قصيرة، مدكوكة الجسم، سمراء اللون، تسدل على جسدها وشاحاً يغمرها، تتحرك العين في حرية، تصاحبها خلجات في الوجه، واهتزاز في الحاجبين .. عيناها واسعتان، يحور الأبيض على البني الدائري الدقيق، واقترَب.

لاح انشغالها واضحاً ويدها تمسك بشهادات استثمار .. تودعها البنك. أدركتْ من انحناء رأسه أنه فضولي .. تركزت عيناه على الأوراق وراح يحصيها .. مدّت يدها فالتقط المحاسب شهاداتها.

- قيمة الشهادة عشرة آلاف

حدق فيها بقوة ولمست كفه الرخام البارد، رمق الرجل وهو يسجل بياناته وقال فجأة كأنما عجز أن يسيطر على دهشته.

- جنيته !

بسطت يدها على الرخام، ومالت بجذعها في انكسار مجسمة وأدارت رأسها.

- دولار.

شيء ما جعلها تدقق النظر فيه، تلك الدهشة المذعورة تخفي دهاءً، أو تستر غباءً، لم تر في تردها على المكان مثلما رأت فتحة الفم في شهقته الغويطة، ولا ذهول العين في رنوها الواهن المستكين.

وشعر بضالة حقيقية، ما الذي يمكن أن ينطق به وهو يقدم الشيك بمبلغه الثافه!، سبعة وخمسون جنيهاً ونصف الجنيه، من أين جاءت بهذه الآلاف كلها دفعة واحدة؟ .. وكم تمتلك لو كانت بيضاء طويلة القوام!

نظرت إليه في إمعان وتساءلت

- أتودع أيضاً؟

- أنا أصرف من الودائع

ابتسمت فارتج، حين اعتدلت ظهر قصرها الواضح، قاس المسافة فوجد رأسها تقارب كتفه، واجهته بعين مفتوحة فاحتار في بياضها الجائر.

- الفائدة هنا قليلة

لا يذكر أنه تعامل في الودائع، ولا يعرف نسب الفوائد فأوماً برأسه.

- البنك الآخر يعطيني نسبة أعلى على ودائعي

تقدم قليلاً وحجب بجسده يده وهي تمتد بالشيك .. وتأملها.

ترى ما العمل الذي تقوم به ويدر عليها كل هذه الفوائد !! ربما تكون اغتربت طويلاً، أو ورثت .. فورثة هذه الأيام قادمون من المجهول، ويفيضون ثراءً، كَوَّم الجنيهاً ودسَّها في جيبه وتنحى قليلاً .. وانتظر.

شعر بحرج فأخرج المبلغ وبدأ يفردّه ويسويه، عقد النية أن يشتري موزاً، وتفاحاً، لم يأكلوا تفاحاً منذ نصف عام أو يزيد، سيختار الأمريكي الضارب إلى الحمرة المعتمدة، وسيقبض في رهافة على السكين وهو يقترب منه، وزوجته تستعجله في غلّ وهو يشرح لها فائدته الطبية وضرورة أكله بقشره وبدوره، حيث يكمن فيتامين الحياة مباشرة، البذور والألياف تحمل النشاط والقوة .. وضحك فجأة والولد الكبير يزعم "لا تخف لن نرمي شيئاً".

خطفتها الضحكة فزامت، ثم نظرت إليه وقالت:

— في البنك اثنا عشر ألفاً

جرت الدهشة فأكلت الوجه وقبضت على الملامح.

— أنت لا تصدقني

حكّت له أن البنك الآخر يتصف بالمرونة، والانضباط، لا تنتظر كثيراً في الإيداع أو السحب، يتعامل مع العملاء باحترام .. هل لأنه بنك مشترك .. أنت لا تجد من بنوك الحكومة إلا الإهمال والإساءة ..

لم تفارقه الدهشة، جاء حديثها كالمفاجأة .. لم يتوقعه، وكأنها تستدرجه إلى الشعور بالتباهي .. وألح عليه السؤال .. من أين ذلك كله ؟ .. ها هو الموظف القديم والكاتب الذي سحبت منه الكتابة ماء العين وراء الوجه، يجفل سعادة وهو يتحمس بأصابعه هذه الوريقات النقدية الضئيلة .. إنه عطاء الأدب .. وتكاد تتكسر نظرتة وهو يردد في تأفف .. عطاء الأدب، ماذا أخذ منه !! .. يكفيه أن يرى ولديه فرحين حين يريان الموز، والتفاح الأمريكاني ..

صادت عيناه مسحة من الحزن تفرش ظلالاً قائمة على ملامح الوجه، لم تفتته زمة في العين، وعبسة تشد الجبهة، لاحظ من حركة الصدر أن نفساً عميقاً يتسلل إلى الداخل ويخرج ببطء .. مثله حين يقع تحت ضغط نفسي، فيظل يتعامل مع النفس بالعمق والبطء اللازمين حتى يتخفف قليلاً مما يحس به من ضغوط وأثقال .. لكن أية أثقال .. وهي ترقد على مال يجلب الدفء والراحة معاً !

بدت كأنها تخجل وهي توقع الأوراق البنكية ..

انتحى جانباً، ووقف، به رغبة مسيطرة أن يتعرف عليها .. فقد يأخذه الحديث إلى شواطئ فسيحة ومياه تصطفق.

لم تكن قد استراحت في مقعدها وهي تلملم أشياءها حتى وجدته يقترب .. تركت حقيبتها على المقعد المجاور واستمرت في تنظيم أمورها.

فاجأته قائلة:

– مكافأة المعاش

تَمَلَّى وجهها وظل يحدق، استعادت ضحكته، فلاحَت أسنانها في بسملة  
مراوغة.

– سويت معاشي مبكرًا من الشركة

لم يفتنه تلك النظرة المتطلعة التي تقيس لديه ردود الأفعال، وكأنها تنتظر  
منه أن يحكم عليها، وأن تلمح هي في ملامحه درجات من القبول .. أو  
الرضا.

– يسوون المعاش – هذه الأيام – في سن الشباب

رضيت، فضحكت، فترجرج صدرها، حملت حقيبتها واتجهت نحو الباب  
..

كان شعور داخلي بالرضا ينبت في زوايا القلب ويمضي إلى الوجه  
فيكشف عن حالة تتلبسها وهي تتواجه مع رجل، يقترب الحديث من  
تلك الحافة الخطرة، وينبئ عن فزع حقيقي، تداري غيمة الحزن، ترتعش  
اليَد، وتمتد الأصابع إلى الوشاح تمسحه، تؤرجج حقيبتها، وتروح عيناها  
بعيدًا .. شعرت بأن عبارته طهرت بعضًا من أوشاب النفس، وحركت  
رغبة دفيئة تدمدم فوقها وتضغط، لا تسمح للغطاء أن يتحرك مهما  
انضغط البخار واحتبس.

لا تقوى على مواجهة عيون الأهل ونظراتهم المصوبة كالأسنة، ينضغط الصدر، ويفيض بهمّ موصول، وهم يحتجون على حياتها وحيدة بلا أنيس. غادرت البنك إلى الكورنيش، بدا النيل من وراء السور المدب يدفع موجه في همود والشمس تصلب ضوءها على مرآته فتؤذي العيون، شدت جفونها، واصطادت نسمة هاربة أدخلتها صدرها وتهدت.

– أنا لم أتزوج

ما هذا الدبيب الذي يشعر به ؟ وما الذي يجري في عقله ؟ وأية زلزلة يمكن أن تغافله، فتشاغله ؟ .. غريب أن تتحدث امرأة ذات مال عن نفسها بهذه الفطرة التي لا تعكرها حسابات الزمان، ولا ردود الفعل.

كلفها الأمر مشقة كبيرة وهي تواجه الألسنة وتحتوي العتاب، ظلت تناورهم حتى غلبتهم .. لكنهم لم ييأسوا .. يريدون سترها، وتفضل – هي – الوحدة.

كانت قد قبضت على بهجة الحياة وهي جالسة، وتتتره معه، وتنظر في عينيه، ترى البحار، والجزر، والحدائق الوارفة، وآفاق السماء .. وأجنحة الملائكة .. وهو يطل البهيّ الجميل .. وكادت أن تحضن الكون.

على الشاطئ الجميل، لعبا، جسداً أبنية وكهوفاً، واختلجا .. سنا شفرة الحب واحتدما، ترطب المياه ملامس الأقدام فيرتعش فيهما الحس وتذوب تحتها الرمال، وتفسح لهما لينطلقا .. كأن الألق يفيض ويُعدي، فراح المصطافون يضجون بالفرح.

كتما فرحتهما، وخشيا من الحسد، أخذها وراحا يتحسسان الماء،  
والرمال المراوغة تخدع الأقدام .. ظل يهمس في تميمة الحب .. سأضع  
بين يديك اللآلئ والبخار .. وسأضع بأناملي التي تعودت على نحت  
الجمال عُقدًا وقلادة، وأوسمة.

وتسترق السمع ساهمة، تفتح المسام ولا تنغلق، كأنها موعودة بلحظة  
التناجي .. وهو يراها غائبة في ماء النيل كأنها تطالبه بوديعة لها.

قال في قصد بطيء:

– كيف لم أرك من قبل ؟

دون أن يدري يضع يده على جرح قديم، يردد العبارة نفسها التي همس  
بها قبل أن يغيب ويختطفه شيطان البحر، يقولها ترضيه، تدرك ذلك فتقدم  
العمر واضح .. لكنه كان يقولها وقلبه على طرف لسانه ودمه الساخن  
بحبه يلفح الوجه، غمس الحروف في دمه، ولوَّها بوجدانه .. لكنه راح.

– لكنّه راح

رأى العين تبهر بعيدًا، وتغوص في وجه الماء، تستطلعه وتستدعيه كأنها  
تنتظر طفوه، بعد غوصة طويلة يجمع فيها الخار، ويقدمه لها، يذكرها الماء  
به .. كيف لم أرك من قبل !! .. وضحك الأفق كله فانفتحت السماء  
وأطلت الملائكة تضحك، ورقصت الأسماك، لم تبال بالمترصدين ولا  
فتحات الشباك، أو الخناءة الهلب .. عكست قشورها ألوان الطيف ..  
فترقرقت ملامحه على الأفق .. وفجأة .. امتدت أجنحة الملاك الأبيض، ثم



خفقت وطارث به .. وانسد الأفق بدمعة ساخنة، وصرخت في فزع ..  
فغاصت الأسماك في عتمة الموج.

حاربت أهلها من أجله .. لكنه راح، وافقوا راضخين .. لكنه راح  
وخلف وجعاً موصولاً .. كيف لها أن تنسى خفقة الحب الذي لم يأت  
ثانية.

– أنت تذكرني به

يراها غارقة في زمان بعيد .. وهو الذي جاء على غير موعد، يشتبك  
معه، ولا يدري إلى أي مرفأ يصل ! كثيراً ما تبهر، وقلاعها مفرودة لم  
تطو بعد.

أدار ظهره للنيل وتابع حركة البشر، ومسار العربات، ران صمت رهيف  
ورآها تبتعد قليلاً وتقول: ذ

– أريد أن أعتمر .. هل المحرم ضرورة ؟

باغتها وعينه تزرع في وجهها وتسد مجال الرؤية.

– دعيني أبحث لك عن زوج.

جفلت فاستدارت مرتين

– خطبت مرتين، وتوفيا قبل الزواج.

رأته يبتسم، لكنها صادت فزعاً من خفقة العين .. وواصلت

– ألا يدعو ذلك إلى الخوف ؟

لا يقوى على الإجابة، فهو واحدٌ ممن ترصدُّهم القدر في بداية مشواره،  
وها هو الجانب المستتر يكاد يتجلى الآن واضحاً وبارقاً، نافضاً عنه غبرة  
القدم .. فرضته الحبيبة الأولى على الأهل، طارت به محلقة، نامت على  
صورته، شدّت به كلما تحدثت إليهم، وهامت به. كانت تصلي وتدعو  
الله أن يقبل حبه، تصحو ولسانها يردد اسمه، حتى غار الأهل، وخافوا أن  
يمسها الجن، رفضت أن يضلّلها أحد، فهي تحب، ظلت تصرخ وقلبها  
يتعالى بدفق الدم.

– ما شأن الجن بالحب ؟

كان جسدها النحيل يكاد ينقصف أمام التحدي والرفض .. وكانت  
تقاوم، ولما وافقوا خشية على حياتها خطف سائق نزق روحها، ولممت  
أشلاءها الملائكة.

تعجب كيف يصحو هذا الجانب الخفي من غفوة طويلة وكأنه أمر  
مقصود، ومع أن الزمان يُنسى إلا أن الذكرى خلفت وجعاً حقيقياً.

ربتْ على كتفه فلا شيء يمنع أن تقترب منه وهي ترى عينيه تتدّيان  
بالدمع، هل قربهما الفقد والحزن وتماثل البدية ؟

– خطف الموت حبيتي الأولى أيضاً.

وسحبت من عينيها البريق وهي ترنو إليه .. وقالت في تضاحك:

– أخاف عليكم مني.

اتكأت على السور وثنت جذعها وراحتْ تؤرجح قدمها، رنتْ إلى قرميد الرصيف المخلوع وأحست بفراغ، وشعرت بأن النفس التي تعودت على السكينة تكاد تفارقها .. ولاحت لها الحفرة بترابها وحجارها تتداخل في باطنها وتعمق ألمها، وتجذبها إلى البؤرة .. هل خافت أن يعاودها الشؤم مع أنها تدربت على الرضا والامتنال.

وظلت تراوغ الحس الذي يشتعل حيناً وهي تواجه نفسها متلبسة بالدخول في كهف اللذة على الفراش، أو اصطياذ الجسد في برودة الزجاج وبريق المرأة.

اقتربت منه، وتملت في وجهه، رأت جبهته العريضة المتغضنة، وشعر فوديه الأبيض، وجفنه المختلج، وشعرات حاجبه النافرة .. ونَفَسَه الذي يسرع كأنه اللهاث، أخرجت من حقيبتها عبوة من النعناع، ثم أحكمت إسدال الوشاح حتى غطى الجسد واقترب من الفخذ.

مضت نحو مقعد رخامي، وسار معها، جلسا يستدبران الشارع ويرنوان إلى النيل، ينعمان بمائه، وشطيه دون اعتبار للهبب الشمس الحارق، شد عينيه طائر صغير – كالبقرة – حط على الشاطئ، ونقر في الحصى، ورشف الماء، ثم حوّم بجناحيه متعرجاً حتى اختفى.

قالت وهي تفض الغلاف، وتلتقط النعناع

– لم تقل لي .. هل المحرم ضرورة ؟

أنقذته من وجعه فقال

- هناك جمعيات تقوم بهذا العمل.

زغدته في فخذة ضاحكة

- يقولون إنني صغيرة السن.

استدار بجسده كله، وشت النظرة بخجل طارئ .. ما الذي جعله يميل عليها ويتملى الوجه، والذقن، واستدارة الخد، ورهافة الشفتين، وزمة الساقين، وبروز حنية البطن، ويقترّب برأسه حتى شعرت بأنفاسه وهو يهمس.

- نبحت عن زوج ملائم.

شقتها التي تقطن فيها كاملة .. الأثاث، أدوات الكهرباء، وسائل الترفيه.

فكرت أن تشتري "الدش" لكنها وجهت باعتراض الأخ .. حياقتها بمفردها ضيق عليها متع الحياة، وفرض عليها قيودًا لا تحبها .. زيارات الأهل قليلة وأولاد الأخ صغار يحتاجون الآباء، لا تكفيها المرات القليلة في الأجازات .. وتلح زوجة الأخ أن تنتقل معهم، وتؤجر الشقة في مقابل عائد مالي وفير .. ورفضت .. كيف لها أن تبيع أيامها برضا الأخ .. وهى تطل عليه عبر المرايا، والجدران، والمسام، والأوراق، ونبات الظل، والأكلمة ومقاعد الردهة ..

لم تفتته تلك التهنّدة التي انفلتت منها وغاصت بالصدر.

– الوحدة كالغول

من علمها العبارة التي يرددها كثيراً، هل تعرف الوحدة مثله ؟ أكلّ من يحيا بمفرده وحيداً يصيح وحيداً !! أتدرك قسوة أن يكون الإنسان وحيداً وسط أهل وأسرة، تتراكم الأجساد، ويتناثر الكلام وتظل القلوب جامدة، يتنحى الدفء، وتمرح البرودة، وتمتد المساحة حتى تخطف ما تبقى من الأنس، تدخل وتخرج وحيداً، والناس ينظرون إليك ويحسدونك، من أدراهم بما تنطوي عليه النفوس !

– الزواج هو الحل

– بعد هذا العمر !

– ليس ذنبك أن يسووا المعاش مبكراً

أدركت المعنى، فحجبت ضحكاتها ولم تعلق .. تباطأت ثم علقته باهتمام مندهش.

– لكنه زواج لغرض !

– اجعليه موصولاً .. ولا تقطعيه

ومبهوتة بفرح غائب قالت وكأنها تزن رد الفعل وترصده.

– في هذه السن

خرجت العبارة مغموسة بحرارة الحشا، هاربة من تجويف القلب، حتى لتحس بقطرات الدم تشكل الحرف وترسم المعنى، لاح قولها كأنه يزيح

ركامًا ثقيلاً يضغط على الصدر والنفس والعصب .. مَنْ يقو على هذا  
العبء !!

هل تبيع عمراً بزوج !؟

تعجبت كيف وانتهت الشجاعة وآزرها الوقت ليصل الحديث معه إلى هذا  
الحد ! لم تنكر الشعور بالراحة، ولم يقفز شيء من محاذيرها القامعة، فما  
دار في هذا اللقاء جاء عفويًا، وطبعًا، وامتد حتى احتاج الجسد إلى  
الإرتواء من عطش سببته الحرارة، وهيجان النفس.

وشملتها سعادة بادية، الجسد ينبئ عن نفسه في ارتعاشاته، والوشاح  
يتمايل ويكاد يلفه في خفقة طارئة، اليد تطارح الهواء وتدفعه، الضحكة  
الموصولة تداريها في "عبّها" .. تخشى أن يصطادها أحد واقعةً في نرق  
الفرح الصحيح.

جلس يرمقها وحدث داخلي يهاجسه بأن الداخل فاض، وأنها لم تعد  
قادرة على كتمان الجيشان، كان اهتزاز الجسد المدكوك يشعره بأنها  
تقاوم، وأنها تحاول أن تتوازن بعد أن تسرب منها الحس المكتوم الذي  
ختمته ووأدت دمدمته ..

فحس ومدَّ يده فمدَّت يدها، ولأول مرة - منذ التقيا - تسمح لكفها أن  
تنام بين أصابعه، راحت الأنامل ترتجف حتى إذا استراحت الأصابع،  
واحتوت اليد طراوة الكف .. تلامس الذراعان .. واستند إلى السور  
الحديدي المدبب.

أخذه الموج الساكن واهتزازاته الشحيحة، والقارب ذو الشراع المفرد،  
وصخب الشباب الذي يعلو، وعيون المحبين المغموسة في القلوب، ولّوح  
بذراعيه، صنع دائرة تجمع النيل بشاطئيه .. وقال في نبرة كالتوسل:

- لو توافقين !، نصف ساعة فقط على ظهر قارب..

سهمت العين، ثم أطلقت وهجًا.

- أنا .. !

وأثاها الجسد فاستدارت، ولاحت حركتها موقعة كأنها ترقص .. لم تعباً  
بأحد يصطادها، حتى ولو أضحت فريسة، من يأت لها بمثل هذا الزمن  
المخطوف، يعيد جمالاً ولّى، وفرحة شحيحة ..!

وأحاطها بذراعه ..

وسمحت للذراع أن يحتوي الظهر ويستريح.

أرجحت حقيبتها وهما يسيران بمحاذاة النهر .. والسور المدبب الساخن،  
وبدت وهي توقع الخطو في تؤدة، كفرسة ذلول، مالت عليه، تكاد  
تلتصق به، حتى أوشكت خطواته أن تختل ..

ومضيا صامتين، حتى إذا اقتربا من مرسى البواخر همس

- تذكرتان .. ولا ترفضني .. فالنيل يغريك كسمكة

- أيليق بواحدة تود أن تعتمر !

- ونحج أيضاً ..

ضحكا في زعقة واحدة، فالتفتت الرءوس .. فابتعدا.

وأحست به يقبض على القلب، ويعصر الصدر، ويوقف العين، ويلوي العصب .. فتوقفت، أخذت نفساً عميقاً وأخرجته دفعة واحدة، أحس به كاللهب، أحكمت وشاحها، وبسطت أصابعها على صدرها .. وامتلئت .. وكمن أطبق العين ثم فتحها، جاءها الشعور الحاكم بأن تعود، أن تخلع نفسها مما هي فيه، وأن تنتبه ..

هي الآن في المكان الذي كان يجب أن يقف فيه، يتأمل الشاطئ الآخر، يحببها في النيل، يتغنى بموجه، ودكنته، ووداعته .. يشاكس الأشعة، ويراقب الطيور وصائدي السمك .. يأخذها إلى الوراق .. والمقياس .. والقناطر .. يعشق الماء ويهوى الغوص، يدفع الموج أمامه ساجداً .. خالته مولوداً على شاطئ نهر .. وكان كلما قذف بنفسه نحو الماء غائصاً وساجداً، خطف قلبها .. لكن الرمال سحبتة وهو يندفع في نزق مخترقاً موج العجمي دون أن يدري أن صدعاً هائلاً سحبه وأخذ روحه.

ظلت تتساءل زمناً طويلاً، كيف خالته مهارة العوم، فأورثها وجعاً في القلب، وها هو النذير يعود من جديد.

واجهته فلمح انطفاء في العين، فتساءل مأخوذاً ..

- تشعرين بتعب !

ظلت صامتة، ويدها منطرحة على الجسد، أصابعها مفرودة، ووجهها باهت كأنما سحبت منه الماء.



- أفضل الذهاب

- لكننا لم نحسم الموضوع

راح يحدثها عن صلاحيته لحياة مشتركة، وأنه على استعداد لمصاحبتها في سفرها، وأنها دخلت قلبه فاستراح لها، كأن شيئاً مشتركاً جمع بينهما على غير توقع .. وهو لم يعرف الطريق إلى هذا البنك يوماً، ولم يقتحم أحداً مثلما حدث اليوم كأنه مدفوع بفعل غيبي، ثمّة توق إلى الخروج من الدهليز شعرا به معاً، وجاء اللقاء أداة للكشف والتسلل.

لم تدعه لاسترساله، قاطعته وقالت فجأة.

رنت إليه كأنما تخشى مغبة السؤال

- وتخرجوا !!

- كل في طريق

أدارت وجهها نحو النيل فرأت القارب يقترب من المرسى ويرخي الشراع ..

- تزوجوا

- نعم

لاحقها وهي تلملم نفسها وتخلع بصرها من سكون النيل .. وهي تستدعي طاقة كامنة لعلها تساعد في القول.

- وزوجتك

- مشغولة بهم

أخذها الدهول الصامت الساكن الراش وانشغلت بها .. بدت  
العصفورة متعبة فحطت على السور المدبب الساخن، كانت مخالباها  
الرقيقة لا تقوى على القبض، ناوشها الصغار ففردت جناحها وطار،  
التوى طريقها.

بدا الإهناك واضحاً، فخافت، سافرت عيناها مع خبطات الجناح المتعب  
.. اطمأنت حين رأها تستقر على غصن صغير لا يبين، تتشبث به كي لا  
تهوى .. أحكمت وشاحها، وابتل الجفن وهي تراها تعافر كي يتوازن  
الجسد مع ذؤابة الشجر.

خلعت عينيها ومدت يدها

- لا أحب أن أسيء إلى أحد

وأمعنت فيه النظر، وجف الجفن الذي كان مبتلاً، والرمش المخضل  
بالدمعة الهاربة نفر كالإبر.

- سلم على ودعني أمضي

أراد أن يستبقها فاستدارت ومرقت مولية ..

وشعر بتنميل يشمل جسده كله .. ورجفة تمشي على جلده، وحييات  
دقيقة عند منابت الشعر.

ودلف إلى الشاطئ .. وقف عند المرسى يرنو إلى النيل الساكن .. ووجد  
نفسه يتزل الدرج .. ويخوض في الماء.



## صانع البهجة

هذه المرة كظم غيظه.

تلقى الركلة في بلاده، حرص أن يبعد عن وجهه  
الممسوح الشعور بالمهانة، فعائد وجهه وابتسم في شحة  
.. كم من مهانات طالته وهو في خدمته !

كان الساقى، والعارف برغبات السيد، وصانع البهجة له ..

وكظم غيظه، هذه المرة كظم غيظه، وباحت عيناه بألم مستكن، وغامتا  
وهو يرى يد السيد تأمره أن يمضي ..

لملم نفسه ومضى ..

ألح خاطره، أبعد طويلاً .. هل جاء الوقت، وحن الموعد ! هل يقوى  
على الصيد، وكسر الرقاب ! .. أتندك العروش الواهية ؟

ربما تصبح متعته فيما بقى له من عمر.

وربما يصير أمه بأكملها .. من يدري ؟

\*\*\*

انزوى الرجل بعيداً .. وابتعد عن العيون.

غاب طويلاً .. سألوا عنه كثيراً .. حتى ملوا .. فنسوه.

واعتزل الناس.

اعتكف في قبو قديم بالقرب من مسجد صغير على أطراف البلد، ودرب نفسه على معايشة العتمة، والرطوبة وعطن الرائحة .. ظل يكتنم على الخاطر حتى غلبه فاتخذ طريقه إلى الخارج ..

دهمه الفضاء فارتج بدنه .. وسرى خدر لم يقو عليه .. بدا كأن جسده يتهدم، ارتتفق النتوء الصخري .. وتنهد في عمق .. حتى كاد يحس بسريان الدم في شرايينه .. وتمتم وعيناه ترتجفان، كل هذا الغياب.

فاجأته السماء بانسامها وغبش الأصيل يحزم الأفق ويحيط بالغيم، رفع رأسه عاليًا والخيوط الرمادي يمسك بالأرض، وريح شمالية تحرك ذؤابات الأشجار على مدق القناة الرفيعة.

وأمسكت أهدابه رفرفة عصفور يدلف إلى عشه، فهمس في نبر عالٍ "آن الأوان".

.. أرسل إلى صانعات البهجة فلعلهن يردذن له الجميل.

حين جئن وجدنه على حال لم يتعودها .. اللحية مرسله بشعرها الهائش .. وجديلتان من شعر كث .. ملابس قديم بمزقة البادية وعلى ذؤابة الرأس طاقة مطرزة بخيوط خضراء وصفراء ودوائر حمراء، ونجمات بيض في الوسط.

وكان الموقد الصغير تعلوه كنكة صغيرة .. وثمة فناجين وبرطمانات  
وعبوات متناثرة، وغيّيمات من البخور، وسحائب من العطر .. وآنية من  
الفخار ملأى بقطع متساوية من الفحم ..

وحين انصرفن .. عرفت النساء الطريق إليه.

شاع عنه أنه مهاجر من بلاد بعيدة، أبعد من حدّ السماء، وأن بغلته التي  
صاحبتة في سفرته الطويلة نفقت عد خط التماس مع البلدة فحط الرحال  
واستقر، وأنه أتى ومعه تعاويذ هاروت، وسحر ماروت القديم، وأنه جاء  
على قدر، وأنه منذور لشفاء الروح من عتمة الجسد.

\*\*\*

في هزيع الليل مرقت إليه.

كانت تتّشح بالسواد، ويرتجف بدنها وترتعد فرائصها، وأنفاسها تكاد لا  
تقرّ في صدرها .. كانت الأولى التي غامرت وحضرت.

ظلت أوقاتاً طويلة تكتم ما يعتمل في نفسها، ولكنها حين علمت أنّ  
يمشين بسيرته بين الناس قررت أن تجيء ..

ظل على حاله وهو يراها تتزل الدرج.

هفّ بيده على المبخرة، فانسكب الدخان وزاحم المدخل كأنه يستقبلها،  
تريثت، ثم فتحت ذراعيها، وتلقفه، كانت الموجة لاهبة فارتجّ الجسد  
وانهلّ ملبسها، ولاح صدرها مشربئاً، أغمض عينيه وأدار رأسه وأوماً ..

تجاه حشية مستديرة كأنها متكأ، قعدت ففاضت جلستها وبانت ساقاها  
ملمومتين.

ورمقها بركن عينه وهو يحني رأسه ويميل كتفه، وأدرك أنه أمام امرأة  
لحيمة وفتية، وأن جسدها يشغلها ..

دق بطرف عصا رفيعة صاجات ملونة ودقيقة، فسرى الصوت رنيناً  
موصولاً وخافتاً، رنت بفتور وهي تلمس أنفها واطمأنت والفتى الأرمـد  
الصغير يزيع الستارة الخضراء ويده كوب تفوح منه رائحة الينسون ..  
وضعه أمامها وانصرف.

وكان بها حفيًا وهاجس نفسه في تأمل مدرب: أين كانت حين كان  
يبحث عن صانعات البهجة لسيده ؟!

هو الآن يستحق الحرمان .. ما دام لم يعد قادرًا على مواجهة القيان ..  
ولم يعط لصانع البهجة قدره ويحفظ له المقام.

تساقطت حبات المسبحة، فدق قلبها، كانت أصابعه تضغط، كأنما تدلك  
جسد المسبحة حبة حبة، ورأته يفلتها في مباغته فإنساب رنين يذكرها  
بقطرات الماء الساقطة في هزيع الليل.

– سيزول السحر وينقلب على صاحبه.

انفرد وجهها .. واستقبلته في قهوية طويلة، انطبقت شفتاها قبل أن  
تفتحا، ووادت بسمة كادت تفلت منها، ولزمت الصمت ..



كوّم المسبحة، وشمر كمّه فبدا شعر الذراع غزيرًا ونافرًا.

- سيعود إلى أيامه ..

ومال برأسه خفيفًا، فراقبته، بدا صدغه مكتئبًا، وبه أثر لجرح قديم،  
جاءها خوف من إمالة الرأس فاستعادت كلامه .. خشيت أن يكون  
مكشوفًا عنه السر والسر أو يكون عارفًا بالحال كما قالت النسوة  
اللاتي دفعنها إليه .. فما يحدث في الخفاء لا تراها العيون، وليس لهذا  
جاءت ..

- لكن القلوب تعرفه

علا الوجيب، واحمر وجهها وأسرعت تلملم ثوبها .. وتحكمه، بل تشده  
في قوة كأنما تخشى أن يتخطفها أحد.

- ستعومين في بحر اللذة.

ملأت عينيها منه، وأطل الحزن منها فلم يدعها وعاجلها قائلاً، الأمر طال  
عليك ..

تصاعدت الهموم فقبضت على الوجه، وحركت الصدر وما فيه، وفلتت  
منها الكلمة، فخرجت حتى كادت الأرض تميد بها .. ثم عادت وهمست  
في حياء لايبين

- جدًا

تعجبت مما ينتابها أمامه، أتريد له، أن يعرف أنها صبرت وامتد صبرها حتى  
نفد .. الأمر أضحى عادة في حالي .. كيف تطفئ امرأة عطشها دون  
ريّ !.. وهل هو حذق أن يتعرف على الحالة، ويدرك المستور منها ..  
ليس لهذا أتيت .. فالرجل يزعم الزواج .. ويرغب في خلف له قبل أن  
يموت .. ولن يأتي من حرام .. لم أسمح بذلك .. واحتطت .. لمح في  
عينها شكا فبادرها

- منذ متى !

- بعد أسبوع واحد من الزواج

- أكان رجلاً !

انفجرت ينابيع مكتومة، فارتج الجسد، وانتفض الصدر، وتحركت  
الأرض التي تحتها .. وشعرت به يفتحها، ويطل على ما بداخل رأسها  
ويكشف خبايا النفس، قد يتلذذ بالكلام .. لكن لا مفر ..

- كأحسن ما يكون

- كم مضى عليه !

أدارت رأسها وهومت في مدخل القبو المعتم

- ستة أشهر بالتمام .. لم تنقص يوماً ..

- فترة طويلة على مهرة مثلك ..

ولم يتركها ..

هفّ البخور، ورش العطر زخات وأمسك بمعصمها، فرد كفها، وصبّ فوق راحة يدها ثلاث قطرات بطعم القرنفل، لسعتها فقبضت أصابعها.

قرّب المبخرة، وسكب على الجمرات ثلاث خيوط موصلة من زيت الكافور .. والصندل .. فهبت الجذوة، وطالتها هبوة من الدفء واللهب والدخان .. فشعرت بلسعة الجلد كأن ناراً أصابتها، فانتفضت ولملمت جسدها.

ونفض .. ومدّ يده وانفضها ..

ساعدتها أن تخطو فوق المبخرة، وحيات اللبان والمستكة، تنصهر، وتتشكل أجراماً، وهيئات، ونفثات الذوبان الدافئ تعلو في تلوّ أشهب كضوء نجم منخسف، والقبو المعتم يسقط ظلمته، والرؤية تكاد تغيم وأصوات اللبان تضج وتعلو، ووسوسات ليلية تزحمها وتلج سمعها، وكأنها تحيا حلمًا لا ينتهي.

وساعدتها .. أسندها وساعدتها .. فخطت .. مدت ساقها وخطت .. انحسر الثوب وبدت ربلتها بيضاء ومشدودة .. كأحسن ما يكون .. ضبط نفسه وسحق هذا الهاجس الذي ينتابه .. والسؤال الذي يلح عليه: أين كانت حين كان يبحث عنهن؟ ..

وهو يمسك بيدها .. ويسندها في خطوها .. انسابت من الداخل وعبر اهتزازات الستارة .. نغمات خافتة ودقيقة لرنات صنج نحاسية .. ساورها شعور بالخدر .. فراح يسندها .. والجسد أمامه يخطو ويتميل،

يميل فيحجزه ويتكى والرنات .. نمنمات صوتية، والبخور أدخنة بضوء  
النجوم .. وانفك الجسد، انفرطت أوصاله .. فأخذ بيدها، وأجلسها.

دلف خلف الستارة، وغاب قليلاً وعد تفرش وجهه بسمة عريضة، قدم  
لها قوارير وأقطاناً مبلولة .. ووقف أمامها وجهه في وجهها وعينه تدخل  
عينها في تحد كأنه يغزو .. وانساب الكلام مرتلاً.

— اغتسلي بماء الورد، وادعكي الجسد بماء الزعفران، وازرعي  
شعرك ياسمين ..

وأتي زوجك والليل ينسلخ من النهار .. ولا تدعيه قبل الآذان.

مدت يديها، بلهفة الحرمان، وعبت قواريرها، ودستهم في صدرها  
وأحكمت، وقبل أن تمضي .. مدت يدها بالمال ..

فهرها بشدة فأعادته ..

تتم في مودة خالصة وعينه لا يفارقها البريق

— الله يؤجرنا

ومدّ يده، وربت على كتفها آملاً أن يصلها هذا الودّ الذي يظهره

— إننا نصلح النفوس بمشيئته.

غلبها صمت ممسوس فقال في تهدج

— الجسد بوابة الروح .. والراحة

وأشار إليها أن تمضي .. فمضت ..

\*\*\*

عرفت النساء الطريق إليه، وأبانت الأجساد عن عللها، والنفوس المنكسرة عن سعيها إلى الالتئام .. وهو - كما هو - قابع في قبوه ترفرف عليه رغبات مكتومة ومتوحشة تمتلئ بها الأجساد حتى كادت تنبجملها .. كشجرة تنوء بثمرها.

رنا إلى الجالسات واختارها، صادقا عيناه فنهضت .. وذهبت الوجوه وراءها في لهفة وكمد معاً، فيهن من جاءت مبكرة، وسبقتهن بزمن، وفيهن الجميلات .. أيضاً .. ورحن ينتظرن.

كان وجهها يسيل دهشة وقلقاً، وعيناها يفيض منهما قطر من السعادة والحزن معاً، أقلقها أن تلبد في البيت لا تبرحه، وأكل قلبها هاجس ظل يداهمها، أن تفشل فيما جاءت له ..

هي الصغيرة القادمة على كهلة فرطت في بدنها فترهل حتى بدا كزكية، جسمها المبروم، الفتي، الذي خرطه خراط البنات بإزميله المقدس .. لا يكفي .. فلا بد أن تهنز الرحم لتأتي له بالولد .. أو حتى بالبنت .. لكم تاق زوجها، واشتاق، وبخل الزمان عليه ..

ودق الرجل الصاجات.

ترامت أصوات متداخلة كالإيقاع الخافت، والفتى الأمرد يبرز من وراء الستارة، وييده السقاية يصّاعد منها بخار أشهب برائحة الزعفران، وصحن نحاسي مسطح ومزين من الخواف - وضع أغراضه على منضدة واطئة .. ومضى.

مدّ الرجل يده، وقبض أصابعه .. أخرج الدواة من صوان صغير وشرع يهيه "الريشة" ويغمسها، كان يدخلها في أناة ويخرجها في بطء، كانت حدقته تنفتح عليها وهي تمعن البصر على الدواة وعلى الريشة الواجدة، الخارجة وتذكر المروء والمكحلة .. وتتنهد، وتُغضي حياءً.

فتح سفرًا أسود الغلاف وتنقلت عيناه بين صفحة الكتاب والورقة الصغيرة التي فردها ورنا في إمعان.

-لن تترك البدينة،

طالت رقبتها وهمست:-

- لا أحمل لها ضغينة

راح سنّ الريشة يكتب في استقامة، وإمالة، وتدوير وتثليث وتشكيل.

- النفس أمارة بالسوء

عصرت أصابعها ورعشة مشّت على ملامحها.

- ترُبدي أرضًا لا تُنبِت.

وضع الورقة أمام فمه وراح لسانه يتعوذ

- رحك منقبض على رأس عفريت

فلت منها صوت مرتجف وناعب ومتوسل

- اصرفه .. اصرفه بحق ملك الجان

- تموت النطفة قبل أن تلج

- إهى وراءه ؟

- العفريت مسخرة.

سوى الورقة وأودعها الصحن، صبَّ عليها قطرات من ماء الورد،  
وذاب الحبر، وفاحت رائحة الزعفران.

وضع السائل في زجاجة صغيرة .. واقترب منها مشددًا

- الليلة تشربين مقدار معلقة صغيرة بعد الأكل .. ثم تضعين سبع  
نقاط على ماء بارد وتغتسلين.

ضحك وجهها، ولاحت الفرحة، وبدت أسنانها بيضاء ومصفوف

- تكررین ذلك أسبوعًا، ثم تعودین ..

وهو يمد يده إليها، إيدانًا بالانصراف

- احرصي على أن يأتيك زوجك بعد يومين.

\*\*\*

شاع الخبر، وردّد الناس أن امرأة التاجر الغني حملت .. وصله الخبر قبل  
أن يشيع فسعد به.

عرف قبوه استقبال المُن، والأغراض، حتى ضاق المكان بها فراح يوزعها  
على الفقراء والمحتاجين.

وتردّد اسمه، حتى نafs سيده القديم.

\*\*\*

اشتكت الكهلة البدنية - بعد أن انجبت ضرقتها - علة في الجسد، خشيت  
لو أهملتها أن تزداد، فتأخذ ما بقي لها من مكانة عند زوجها، فذهبت إلى  
الرجل في قبوه.

عرفها، فاهتم بها وأقبل عليها ميتسماً

- لا أخالك تريدن طفلاً !

خطبت على صدرها مستكرة وقالت مستسلمة

- إرادة الله.

وقبل أن تفتح فمها وتبوح له بعلتها، جذبها وجهة فحدقت، شيء ما  
جعلها ترفع رأسها وتحقق فيه، وتنيم عينيها على وجهه، لم تقو على  
إعادتهما، بدت الرغبة جامحة كمقذوف لا يرد، وحدقت، وراحت ترصد  
الرجل في إمعان، العين، والأنف، والحاجب وتدويرة الجبهة، وامتلأ  
الشفة، وانسياب الذقن .. وخطبت صدرها في في ذهول ودهشة ..



ولمتْ ثوبها وأسرعت مارقة، والغيط يأكلها وهو يردد: ألا تريدن طفلاً؟..

\*\*\*

اشتكت الكهلة البدينة - بعد أن انجبت ضرقتها - علة في الجسد، خشيت لو أهملتها، أن تزداد، فتأخذ ما بقى لها من مكانة عند زوجها، فذهبت إلى الرجل في قبوه.

عرفها، فاهتم بها وأقبل عليها مبتسماً

- لا أخالك تريدن طفلاً !

خبطت على صدرها مستنكرة وقالت مستسمة

- إرادة الله.

وقبل أن تفتح فمها وتبوح له بعلتها، جذبها وجهه فحدقت شيء ما جعلها ترفع رأسها وتحقق فيه، وتنيم عينيها عبي وجهه، لم تقو على إعادتهما، بدت الرغبة جامحة كمقذوف لا يرد، وحدقت، وراحت ترصد الرجل في إمعان، العين، والأنف، والحاجب وتدويرة الجبهة، وامتلأ الشفة، وانسياب الذقن .. وخبطت صدرها في ذهول ودهشة .. ولمتْ ثوبها وأسرعت مارقة، والغيط يأكلها وهو يردد: ألا تريدن طفلاً؟..

\*\*\*

.. شاع بين الناس أن النساء اللاتي اشتكين علةً حملن بطوناً من الذكران  
والإناث على سحنة واحدة .. وارثج الرجال ..  
راحو يفتشون في وجوه الأطفال .. ويدققون ..

كل رجل يبحث عن سمّة، أو علامة، أو شامة، أو هيئة أو إشارة خفية، أو  
وحمة هنا، أو هناك .. تريجه وتقول له .. انه من صلبه، وبلغ الجنون  
حدّه، وتبلدت عقولهم بغيمة مسود وانطمس الأفق في عيوفهم، واحتجب  
القمر غاضباً وكان شاهدهم في ليال التمام .. على اهتزاز الرحم وتخليق  
النطف.

وخط عليهم الحزن وغلبهم الهم، واحتاروا .. وشغلهم السؤال هل  
أصابهم العقم؟.

لسنين طويلة، تزوجوا، وأنجبوا ..

ما بالهم هذه الأيام .. ينقطع رحيقهم، وتحف بذورهم !

وهل يقوى رجل القبو على ذلك كله ؟

.. واقتحمت البدينة جمع الرجال الذين جاءوا إليها، يحذوهم أمل خافت  
أن ترطب قلوبهم الواجفة، وتريح نفوسهم المتعبة، وأن تبعد ما امتلأت به  
العقول من ظنون.

طوحت بيدها كأنما تزجرهم، ورمت بشالها الأسود على صدرها،  
والشرر يتطاير من عيوفهم وهم يتصايحون

- الموت للنساء

- ليس كلهن

- بل كلهن

رفعت المرأة رأسها في حركة خاطفة .. وعلت عقيرتها بصوت كالعديد  
في ليالي الموت

- لا تظلموا النساء

بدت عيونهم منكسرة، ورءوسهم تتدلى كثمار معطوبة، وهمهمة لا تبين  
تسقط من أفواههم، لا يمسكها لسان، أو تمنعها شفة.

رأت الذلة، والمسكنة، وثقل عليها أن ينكسروا، ويبدون حائرين،  
عاجزين.

- الرجل خدع حريمكم.

وخيم الدهول ..

أيمكن أن يفعل ذلك.

.. نتر بائع الفول نفسه .. وتصلب جسده كالعود .. تمامًا كهيئته حين  
يخطب فيهم، ويحدثهم عن الغسل من الجنازة، وعلاقة الرجل بالمرأة ..  
وقبل أن يفتح فمه صالح فيه الرجل.

- أهذا وقته !

زقق بائع الفول في هوس:

- بل هو وقته .. تلك معجزة، الله أراد أن يرينا أن الناس سواسية،  
وأنه قادر على تسوية البشر على هيئة .. وجه واحد.

خطت البدينة خطوة واحدة، وانتشت كمّه فارتج، وامتدت يد أخرى  
فخطفت لبدته وطوحت بها، وحملته الأيدي ورمت به بعيداً ..

لاحقته العيون الحمراء .. فولّى مذعوراً.

\*\*\*

جاءت العيال على هيئة وجه واحد ..

لم يقو أحد على مواجهة الحقيقة، أو طمسها، أو الدوران حولها .. طعنت  
الحقيقة الرجال، والوجوه المنسوخة تتبدى على الأكتاف، وتنظر في تحدّ  
إلى الوجوه العابسة التي تنكرهم.

وانتحي التاجر بالرجال.

اقترب منهم، وتداخل فيهم، فرد ذراعيه، وأطلق لسانه .. كانت عيناه  
تدوران فوق الوجوه وتحطان في قاع عيونهم .. وامرأته البدينة تدفعه  
بإصبعها المنغرز في ظهره كسكين صاح في صوت ممطوط وموحش كأنه  
يتنادى ..

- يجب أن نتخلص منه

ودار على الأجساد، تربت يده الكتف، وتشد أصابعه أطراف الملابس  
وهو يهمهم كأنه ينوء بثقل يضغط عليه، وامراته الفتية تخايله: وولدها  
المنسوخ يمرح أمامها في بهجة تنعكس في عينيه، وتصل إليها.

– السرعة واجبة .. فمن يضمن أنه لن يمر على القرى المجاورة،

ردد الجميع في صوت مهروس ومنسحق

– الليلة موعدا

زعقت الكهلة البدينة وقالت في غل

– عند اكتمال القمر

\*\*\*

حملت النسوة عباهن وأسرعن إليه .. كي .. يحذرونه من غدر الرجال  
وكيدهم، رفرفت قلوبهن من الخوف عليه فهو صانع بهجتهم بعد جفاف  
طويل، أقبلن على الله يبتهلن أن يحجب الرجال عنه، وأن يأمر الجان أن  
يطمس عيونهم ويملاها بالتراب حتى تضل خطاهم .. وسرن في لمة  
متراصة، وهن يهمسن في إصرار .. لن يقدرُوا عليك، ولن يمسوك  
بسوء، إننا درعك، وبطانتك، وفراشك الوثير، وجناحك الذي يطير،  
وشجرتك التي ترمي ثمارها.

وأقتربن.

حملت كل امرأة ولدها، ورفعته عاليًا، ثم نادين عليه، حين خرج من  
قبوه، افترت الوجوه الصغيرة بابتسامات وضحكات زاعقة .. كأنهم  
يحيونه ويدعونه.

.. وأدرك الأمر .. فاستعد للرحيل.

أبقى الفتى الأمر في القبو وأوصاه، أن ينام على فراشه حتى إذا جاءوا  
خدعوا به .. ومضى .. يحمل علمه، وعصاه ..

وهرول ..

وهرولت النسوة وراءه، كل واحدة تحمل طفلها ..

وانبعث من أوراق الشجر المبتوث في الطريق حفيف كأنه الحذاء .. راح  
يحثهم على المسير .. قبل أن يكتمل القمر.

## ما قالته الجارية

.. حكّت الجارية للخادم فقالتُ

- كان يوماً عصيباً.
- أسند الخادم مكنته واستمع إليها.

\*\*\*

.. في هذا اليوم ..

انسابت الريح إلى الأشجار فتمايلت، ومسحت برعشتها وجه الورد  
فاحمرّ .. ثم مشت في تأن وخلاعة فاهتز بساط الخضرة وتموجت.

وانحدرت إلى المسبح فضحك الماء واصطنخب وافتّر موجه ثم انسلت في  
خفية فلامست الساق المفرودة فجفلت .. خبطت الأميرة الماء في جذل  
وألقت بجسدها .. وغاصت إلى العمق .. جمعت في كفيها الماء ورنّت إلى  
خيوطه الرفيعة تتسرب من فرجات الأصابع ...

داعبها ضوء الشمس فعلت شفيتها بسمّة فائرة، ولوحت بيدها وخرجتُ  
..

استنامت في خدر المنتشى، على أريكة مجدولة من وبر ناعم الملمس.

نفضت رأسها فتهلّل الشعر.

وامتدت الأيدي تدعك الجسد وتلتقط المناشف بقايا الماء.

... حين انسدل الشعر على كتفيها كخيوط الليل، تجمع الفتیان المرء  
ذوو العيون الكحيلة والخواجب المزججة، والطواقي الحمراء الموشاة  
بشريط أخضر مذهّب الخواف.

أحاطوها وصنعوا من أيديهم قارباً مفروود الشراع، تلوت الأميرة على  
إيقاع الدف، وحين رّق العود، برقت العين وارتخى الجفن.

حملها الفتیان إلى جناحها إلى جناحها، وزخم العطور يدغدغ الحس،  
وغيم البخور يقطر رائحة زكية.

لهت الأنفاس، وانداح زيت العنبر على سطح المشروب الساخن، ثم،  
أشارت بيدها، فأسدل الستار واستبقت الفتیان.

\*\*\*

.. فرح الأمير ..

عجز الأمير أن يكتف فرحته فضحك ضحكة رائقة خرجت من قلبه  
وغطت وجهه، كانت الضحكة غريبة لطول عبسة على الجبين كانت  
تلازمه.

أسعده فرح الأميرة .. ففرح، ولاحت السعادة بادية .. فسعد .. وظل  
موكب الفتیان المرء عالقاً بذهنه فتمتم.

- ما أروعهم ..



لولا هم لظلت الأميرة متأبية، ومشاكسة.

نادى على الجارية فلبتْ مهرولة.

أمسكت بالعود وعزفتْ

تملّمل في أريكته فاحتوته بنظرهما وابتسمت.

حدق في ثرة الرمان وقد تفتق قشرها ولاح حبّها أحمر دامياً .. فعاودته  
عبسة مفاجئة

كان حال القصر لا يعجبه.

لم ينس في خلوته وطربه أن الأيام تعاكسه، وأن الأميرة تواصل عنادها،  
وأن القصر امتلأ بالفتيان والغلمان المرد من كل لون وجنس، وأن الأميرة  
توزع وقتها بين الألوان والأجناس.

وحطّ عليه حزن مفاجئ داهمه كالمطرقة.

... في هذا اليوم خلطت الأميرة الألوان بالأجناس ودخلت بهم جناحها  
..

نَحَى في قسوة واضحة لحظة الفرح الطارئة فحزنت جاريته واغتمتْ.

نظر إليها في همود وقال في أسى:

— ما عاد القصر يبهج النفس.

احتضنتُ الجارية العود وبسطت يدها.

– لا تشغل بالك يا أميري

رَنا إليها في تساؤل:

– لم أعد أرى أحداً منهم .. أين هم !

نظرت إليه في حذر وقالت:

– ألم ترهم يا أميري منذ لحظة ؟

ابتسم الأمير ساخرًا وقال:

– لم أقصد الأميرة وفتيانها

تنهدت الجارية في عمق.

– من تقصد يا أميري ؟

– أشار بيده إلى المكان القريب

– أخشى أن يكون خدم النظافة قد انضموا إليها أيضًا !

كتمت الجارية ضحكة كادتْ تزلزها ..

– سحرقهم أميري

تمتم الأمير في انتشاء

– ما أروعها يا جارية !

لم تقو الجارية على إزاحة ضيق أصابها فجأة فقالت في غلّ.

- كانت قبل أن يسحروها يا أميري

- وكيف كان ذلك ؟.

ضربت بيدها أوثار العود

- أحتووها فلم يبق منها شيء

هفّ بيده وابتسم خفية

- أعرف أنك تخففين عني ..

تلاحقت النغمات وهى ترنو محدقة

- لا يا أميري .. اليوم ليس للضحك

وصمتت، وبان عليها الحرج، فأوما لها الأمير ..

- لم تعد أميري سوى مصاصة جافة

أعتدل في أريكته ولاح عليه الغضب

- لولا أنك جاريتي الأثيرة لضربتك بالسوط

- ولولا أنك الأمير الحبيب ما بحثُ لك ..

حدقَ فيها في قسوة .. هَدَل صدغه ومال كتفه .. نكس رأسه وهمس:-

- زديني يا جارية

قولي ما عندك

- أعطني الأمان يا أميري

- أنت آمنة .. وأنت تعرفين

فحضت الجارية واستقام عودها.

برقت عيناها، وانحنت، أخذته بين يديها وهمست

- خصيان القصر يا أميري .. فحول أقوباء.

انتفض الأمير ..

سقطت عمامته ..

صوب بصره تجاه الجناح واندفع.

\*\*\*

حكّت الجارية للخادم .. أن الأمير ظلّ في الجناح زمناً ثم خرج هو  
والأميرة ..

كان يتلوّيان على أيدي الفتيان المرد ..

.. هزّ الخادم رأسه وواصل كنسه ..

فمنذ أن اختفى الأمير لم تمتد يدٌ لإزالة المخلفات ... ولم يتنبه وهو يكس  
أن عمامة الأمير كانت بين كومة المخلفات في طريقها إلى الحرق.

## السَّمكة والأخراش

أربد وجه النهر، وتلبّد بالأخراش التي تكاثفت، ومشت  
على وجهه فسترته وأخفته، وحجبت عنه نور الشمس،  
وحركة البشر، فاحتّ الروائح العطنة من السيقان  
والأوراق والجذور والشعيرات الناعمة التي افترشت  
القاع وعطلت مسار الحركة، وتوقفت القوارب،  
وتعطلت المجاديف وبحث النساء عن شواطئ خالية  
لغسل الملابس والأوعية "وتحميم" الصغار.

كانت الأسماك تتلاعب بزعانفها وتمرق في تحدّ، تترلق إلى بقع المياه الخالية  
من النبات، وتصعّر خدها، وتُبرق عينيها، وتتلوّى في خيلاء، وهي  
مطمئنة .. فمن يقدر على صيد الماء حجب أحياءه وحماهم.

وكان الرجل الذي يجلس مع المرأة وابنتها قد غاظه أن يرى زهوها طافياً  
ومتزقراً، وقشرها الفضي يلاعب شعاع الشمس الباهت ويعكسه،  
وخياشيمها تنفتح للهواء وتمعن في مداعبته، والزعانف الراقصة كأنها  
أهدابٌ طويلة مزجّجة.

وهبّ واقفاً، دبّ قدمه، وطوح بيده.

رمق المرأة وأطال، وأمالت المرأة رأسها وانتظرت، طلب منها أن تأتي  
بالسنارة، رمت بشالها الداكن على رأسها وزامت، أغضبه رفضها

وصمتها، فتح فمه ليصرخ، لكنه أعاد إغلاقه، وضع كفّه عليه، فمن أين يأتي بالدود .. ليطعمه السنارة ويخدع به السمك ؟.

مضى يدور، ويلف باحثاً عن شيء يصلح طعاماً، وجد ورقة علق بها الزيت وافترشها بقعاً داكنة، التقطها وانتحى جانباً وأخذ، يبحث عن بقعة مياه خالية من الأحراش حتى وجدها.

مسك الشصّ، وتمتم عليه، كأنما يقرأ عليه "عزيمة" تفك النحس وتجلبُ الخير، كوّر الورقة، ودعكها حتى هرسها فبدت كقطعة العجين، تفل فيها، وبسمل ثم علقها بالشص.

تناهى إليه، وهو مستغرق - ضحكة ساخرة "فاستدار" - كان وجه المرأة مدهوشاً، ويكاد يحمل اتهاماً بالخبيل، والبت يتعالى ضحكها، وتدفق الأرض بقدمها فتسوخ.

- الناس تقول عليك إيه !

وتقبل البنت في دهشة وشمس

- الراجل .. اتخبّل.

وظلنا تحدّقان فيه، والرجل يخوض في عطن الماء وعُشبه، وقدماه تعلقان بأحراش النبات والأعشاب، وتمسك بجلده كالأهداب.

رفع رأسه وصاح عاليًا كي يصل صوته إليها.

– السمكة كالمرأة

أحكمت المرأة جلستها وحدقت فيه

– فجأة تترلق بين أصابعك كجنية.

أدار رأسه، وقال في تساؤل

– هل لأنها ناعمة !

ابتسمت المرأة في شحّة ورددت

– خِلقة ربنا ..

– كأنها تدهنه بالزيت

ضجت البنت ضاحكة حتى كادت تقع

– هي قالت لك !

قال وهو يحكم الطعم في السنارة ويطمئن عليه.

وتابع حديثه كأنما يهامس نفسه

– وتنافقها فتخدعها ..

هبت نافضة جلبابها مما علق به ثم زمته، فشدت جسدها وتحدد.

– وانت .. حتنافق السمكة !

– سأخدعها .. الطعم جديد، وبرائحة الزيت.

وليونة العجين.

.. رمى بالسنارة وراح يشد ويجذب، يرخي ويرسل، يحوم ويدور، يخوض في الماء، ويسرع إلى اليابسة.

خبطت المرأة صدرها، واتكأت على ساقها المفرودين، بانت الدهشة في عينيها وهي ترى الزعانف ترتجف، وتتراقص تحت سطح الماء وفوقه، وتحوم حول الطعم.

والرجل يناور، ويجاور، ويجادع ..

كان يسعى في حرص واضح على أن تدرك السمكة أن ثمة رائحةً لزيتٍ تستخدمه المرأة في ترجيل الشعر وتزينه، وأنه لا يضمن به على السمك الذي افتقد الطعم، والدود، والخبز، واللحم الفاسد.

ورأى السمكة المرقشة بالألوان تتلوى، وتغوص وتعلو.

كانت قشورها تضوي كبقع فضية لامعة، وفمها ينفتح وينغلق كأنها تتدرب على التنفس، والشصّ يعلو فوقها، وحولها وهو يداوم على المخادعة، وهي تحاول، أن تلاحقه، تصل إليه، وتقتنصه ... ظلًا في المناورة حتى كادت تيأس .. فجأة أرخى الرجل السنارة .. ومركت في سرعة، حتى وصلت إليه، وابتلعته مرة واحدة.

تنهّد الرجل في راحة حقيقية وقال في زهو

— سمك زي الستات صحيح.



هاجس المرأة - خوفٌ منه، وقلقٌ عليه .. وخافت أن يصيبه مكروه ..  
رأته مقعياً أمام السمكة يحدّق فيها، يشغله الفم، والعين، واللون الزاهي،  
ورجفة الجسد، وانسياباته.

أخذت قالباً من الطوب ورمّت به السمكة.

فاض الماء العكر وانساب من الحافة.

وطفت السمكة .. شهقت شهقة طويلة، أغلقت عينيها، وفتحت  
خيشومها للمرة الأخيرة .. وأغلقتها، كانت كأنها تقول له أنظري حين  
أودّعك .. أقبل عليها وجلا .. وظل الماء يدور حولها ويستخدم .. يدور  
ويستخدم .. كأنما يقيم جنازاً لها ..

تنفست المرأة في عمق، تزيح حملاً ثقيلاً عن صدرها .. وسحبت يد البنت  
في حدة ومضت ..

وكان لا يزال قابعاً أمام السمكة يرنو إليها في ذهول.

.. وحين لم يجدها .. هرع مسرعاً .. وجذبها من طوقها .. وأجلسها أمام  
الحفرة، أمرها أن تخلع ملابسها .. وتترل، فلعل السمكة حين تراها تغار  
وتعود إلى صورتها.



## صُعود الدَّرج

كنتُ أمضي في طريقي، وكان هو يتقافز أمامي ويطوي  
الهواء، علًا صوتي حتى بدا صارخًا، ولم يتلفت، ضاع  
الصوت، رأيت موجات رهيبة تنداح وتسوخ في الصخر  
المدبب، وفجوات الرمل، وظل هو يرتفع .. وبعوم في  
غلالات الهواء الشهباء .. وكأنه يستند إلى وسادة من  
الغيم ..

ما الذي جعله يفر - كالهارب، ولا يعيرني اهتمامًا، أو يتصيدني ببصره،  
وهو يشير إلى الجمع الغفير الذي يحتشد في الساحة البعيدة المخوفة  
بنخلات باسقات فبدت كأنها ظلالٌ صلبة.

أكان يعلم أنهم اجتمعوا ليحكوا همومهم على حد النجوم بين السماء  
والأرض خشية أن يترصدهم العسس، وأنهم حين رأوه انجذبوا إليه،  
وراحت عيوتهم تلاحقه فصكوا وجوههم وأغلقوا الفم، فما فائدة أن  
يعيدوا القول بأنهم فرطوا في الرمل وباعوه حرزات جميلات وودعًا مفرعًا  
يتحلَّى بها صدر الغيد الحسان.

حمضت عناقيد الغضب وسقطت ..

صعدتُ تلاً راح يسوخ تحت قدمي فأرهقني الصوت

جارت في قوة وقلت له كالمبتهل ..

أتيت بي .. وتركتني

رأيت وجهًا مفروشًا على مساحة الفراغ فلوحتُ موجعًا.

- ناديتني .. فتبعْتُك ..

سمعتُ ضحكة ساحتُ على وجه السماء فأنارت التلال والجبال واهتزت  
لها ظلال النخيل، وتحركت شفتاه في خفقة موصولة فاهتزت العيون  
الرائية

- من جعلك تتبعني ؟

- أنت .. قلت .. فليبت.

وبدا كأنما يللمم الأحرف المبعثرة، وكفاه تنفردان، وتلاحقان الحرف،  
والنقطة، والخط المائل، سترها في كفها، ثم فردها فتبعثرت قبل أن يتوارى  
كلية، حملتها ذوابات الريح ونثرها حتى وقفت في صلابة في صلابة على  
الرءوس ..

- من يتبع .. يسقط.

درتُ في المكان فوق خط التماس، والنخلة الباسقة ممتلئة العراجين، تتدلى  
سعفاًها بين جدر ملساء في نعومة الهواء .. مددت يدي علني استخلص  
سعة فساخت في بلولة ناشعة، ارتعبت، فارتعدتُ، وهممت هامسًا  
وناعبًا ..

- أتى بي .. وولّى

رددت الهمسَ السعفاتُ الداهلات، ورمتُ به إلى الهواء، فبدده، ظللت  
ألف .. وأدور وصوتي غائر لا يبين.

.. انسلّ كشفرة الضوء.

\*\*\*

وكأنني هويتُ من حالق ..

وكأنني كنتُ معلقاً بمخالب هذا الذي اصطادني ثم نأى .. ورأيتني في  
سقطه هاوية، كأنني في حفرة بدت كفجوة مسطحة حوافها مهدمة ..  
وأنا حائر كجُرذ ..

كان الجبل على يميني شاهقاً أملس كجدار من الجرانيت ضارب بعروق  
بيضاء، جبل صلد، وناعم، ومتأبّ، حاولت تسلقه، أو التحرك فوقه، أو  
الصعود على نواتئه المدببة .. فعجزت، كان عاليًا وشامخًا كأنه يطاول  
السماء ويدخل فيها، وسرت محاذيًا له.

لم أتوقف كثيرًا أمام سرسوب الماء الذي يتزُّ في خيط أبيض موصول كأنه  
قطرات رهيفة مندمجة .. ولا أوراق الصبار بإبرها الحادة، أو حراشيف  
الأشجار الجافة .. وظللت أحب في سيري .. حريصًا على الملامسة مع  
الجرانيت الأملس .. والتقطني غُنة ..

الوجه المستدير الأبيض كرجوة الماء .. التقطني.

مدّ هُدهبه كالشّبك وعلقني ..

تخايّلتُ على ملامحه أبهاء اللون .. الأحمر على الخد، والفستقي على  
الجفون، وحواف الشفة، وتأبى الشعر فانسل كسبائط الصفصافة ..

وندتُ عنى آهة مدهوشة .. ما الذي أتى به في هذه البرية، التي لا ترى  
فيها غير مدقات الرمل، والصخور المبتوثة والوهاد التي على مدى  
الشوف .. وهذا الذي كالجدار الناعم .. خطرتُ في ذعر وشوقي إلى  
الوجه والجسد يحركني ويأخذني.

لعل العصافير أقدمت على مرآها فراحت تبث غناءها، فاهتزت سعفات  
قليلات وأرجفت، وشعرتُ برنات موقعة، كأن الفضاء يرسلها إلى ..  
قلت في نفسي: لو أستطيع أن أغتسل .. لأهياً .. وتقدمتُ وبى فضول  
داهم يستدرجني وأجاهد عيني كي لا تغمض.

وقلت: أرثقبها، ثم أسأها، وكان الوجه يتجلى ويفيض وكنت كلما  
حاولت أن أنزل ببصري المندesh إلى الجسد أعجز فلا أرى سوى  
الوجه.

وأقتربتُ.

وكأنني أخطو على معبر سخي تسوخ فيه قدمي، وثمة ساتر لا يحجب  
سترًا، وأنا أبدو كالمتموّم يرنو إلى الوجه ..

وقلت أقترب ..

وكنـت أخلع القدم في جَـهْد، وبدوت كالمغلول، وجاءني صوتٌ مدغوم  
الحروف.

– لا تقترب

وبيـني وبين سـرسوب الماء الذي يندفق في رشـات تشبه غيمة منشورة ..  
مساحة من سخاء رطب يشدني

– وإن اقتربت

– احترقت

ولاح الأمر كالذهول والفضول يجتاحني

– بالماء أـحترق !

– بل به تحترق.

وارتجف الوجه في سماحة، وافتر الشعر عن بـسمة زاخرة بالحياة وبشـايا  
بيضاء مصفوفة في صفات الماء .. وكأن الوجه يكاد يهجر الجسد، ويزمع  
الرحيل فقلت متوسلاً

– خذيني معك

– لم يمن موعـدك

– أنا الآن مضـيـع

وعكستُ لها، مـّتي .. شكوى تسللت من داخلي

سَلّني هذا الذي صعد عاليًا وتركني

- عليك أن تمضي

- إلى أين .. المكان واحد ومشتبه !

وبقيتُ على حالي، وشعور بحنان يتسرب إلىَّ

- عليك باليمين .. ثم اخطُ ..

قلتُ في نفسي أخطو . فخطوت .. ففرَّ بعيدًا .. وصافرًا بفمه .. كأنه  
هواء محبوس.

\*\*\*

رأيت الجبل الأملس كأنه جسر ممتد، ينحدر في المنحاة قوية إلى هوة  
سحيقة، ثم يتمدد في طرفه، ويلمس في استقامة وادعة الجرف الآخر من  
المكان .. ولا ح كشاطى تقافزت فوقه خرزات ملونة.

واستعصى الأمر علىّ، وتساءلتُ في أسى حقيقي .. كيف أصل إلى  
الجانب الآخر الذي يبدو كشاطى مدفوس في بركة - كاهوة - من  
رشات سرسوب المياه .. وليس بي طاقة تسعفني، ولا متكنات للطفو !؟.

طان علىّ أن أجد منفذًا ..

ودرّت في المكان، كأني اتخبط، ولم أعد متأكدًا من اتجاه الحركة أهى في  
اليمين .. أو في اليسار .. غطشت الرؤية وتبدّى الفضاء معتمًا، ولم يبق  
في حدود الرؤية إلا خط رمادي يربط بين الهوة والشاطى.



وبدوت كأنني أتدلى كثمرة عجاء.

ليس هناك من أنيس يألفني، أو يأخذ بيدي، أو يرسل إشارة، وألوح بيدي .. وأتقافز وأنا راكز فوق إفريز جبلي، صخوره ناتئة مدببة، لا أكاد أقوى على الوقوف أو الخطو.

وتوقفت أمام الصخور المدببة التي تعجزني عن الوقوف، وبحثت عن النعومة الملساء التي كانت تكسوه، فلم أجده، ورفعت رأسي وأرسلت بصري إلى الفضاء الرمادي رائياً وممعناً، ولساني يردد في همس لا يبين يني عن عجز وحيرة.

— هل كتبَ على العجز ... في النعومة والخشونة معاً؟!.

ودنوت ..

وتدليت

فاقتربت

وتحدد أمامي منعطف بدأ يتكشف خيطاً رهيماً كشعاع قمري، وأسرعت أغري نفسي أن تقبض عليه، ولا تُفَرِّط فيه، فمن يدري، لعل الوجه الذي خايلني .. أرسله، كي أصدد فوقه .. أو لعله يتخفى وراءه ليرى ماذا أفعل ! .. ودبت الفرحة في قلبي .. حتى خفت عليه من الخفق المداوم .. وغشيني ضوء كالنور

أرهفني الفرح فكدت أتساقط، اهتززت لولا ثقل في القدم ثبتني  
وأحكمت وقوفي، وشدت جذعي، ورفعت رأسي .. كأني أهياً .. ثم  
لاح لي بعد برهة أن الفضاء كقماشة ذات خطوط متوازية، وسميكة،  
وبنية اللون، وتراءت لي كما لو كانت درجات سلم من الحديد الصدي  
.. والمفرغ ..

.. واهللت ..

وأحسست بخفة، وبسكينة، كالنشوة تكاد تعلو بي

.. واهللت ..

أهي الدرجات التي تقودني ؟ ..

سأرتقي إذن وأصعد .. سأمد يدي في المدى وألتقط الثمرة التي وعدتني  
بها ذلك الذي سلني ومضى ..

ترى .. أية ثمرة هذه .. تستحق كل هذا العناء وذاك التيه !

ورفرفت ذراعي كجناحي يمامة تهدلا في فرح الولادة .. ومضيت أجتاز  
الدرج .. والنور يفيض ويغمر المكان .. وغمرني .. وكنت أسمع ترجيعاً  
كالغناء .. وكأن بنات الحور تسجع لي ..

.. وعلى الدرجة الأخيرة تسمرت قدماي .. كأن جنياً دقها بمسمار ..  
ظلمت واقفاً أتأرجح ..

وأمد يديّ إلى الفراغ فأقبض على الهواء.  
تطوحتُ، عامداً تطوحت، لعلني أسقط، فاستمسك القدم بالدرج ..  
رحت أتلهى .. وأتطلع إلى الثمرة .. فأدركت أن بُعداً مهيباً يفصلني،  
وأن الدرجات التي قطعها لا تكفي للوصول ..  
رفعت رأسي متطلعاً .. ورحت أنتظر.



## عُبُور التل

فتح النافذة وأطل، عبرت عينه المسافة الضيقة بين  
البنائيتين واستقرت فوق المسكن المواجه، شعر بسكون  
يصل إليه، ويطرد الأصوات الزاعقة التي تعودها،  
وانطفأت حركات صاحبة كانت تصك المسامع، راح  
يدور حول الفتحات التي تطل على البناية من أطرافها  
وتكشف أبعادها.

لاحظ له الشقة مفتوحة النوافذ، وخالية من الأثاث الذي تعود رؤيته  
.. كانت مجردة من كل شيء، لاح له تراكم الغبار في الأركان كندف  
قطن رمادية .. وتعجب مما يراه، كأنه في منام، فالأطفال يدخلون من  
الباب المفتوح على مصراعيه، ويلعبون بالكرة في البهو المستطيل.

غمره وجع مفاجئ وتساءل في دهشة: هل حدث شيء ؟ هل أخذت  
السيدة عفشها "ليلاً" ورحلت ! إنما تنسل في هواده تدعو إلى الريب !  
وكان الأمر لا يستغرق وقتاً !

وخلع نفسه وعينه تحديق في المسكن وراح يدمدم في قتمة .. أياي اليوم  
الذي لا يراها فيه، تقف أمام مرآتها، تتحسس برودتها، وتضع خدها على  
زجاجها البارد !.. وهل ستحرمه متعة أن يراها تضطجع على سريرها  
الأبيض بملاءته المطرزة بالوردات .. وتتكى على مرفقها وترنو إلى راديو

صغير، تستمع منه إلى موسيقى هادئة، وجفناها يرجفان، وأهدأها  
تتلاحقان في خفقات موصولة.

وكيف تقوي نفسه على افتقاد رؤيتها، وهى في كامل هيئتها، وهى  
تلاصق طاولة الطعام وتتناول وجباتها في رهافة خالصة كأن أصابعها لا  
تنقبض على شيء.

.. كان يراها ترمقه خفية، ونبضات الضوء تنبعث في الفتحات كأنها  
صهد الأجساد فتصل إليها .. فتبتسم بسمه رائقة لا يزول تأثيرها سريعاً،  
بل تبقى ظلالها عالقة بالشففتين، وبالشنايا البيض، وضحكة العين، وكانت  
تبدو وكأنها تقول أنها تعرف، وأنها تحب ذلك. وأن طلاته تسعدها.

أكانت تنتظره كل يوم ليشاهد الطقس الذي لا يتغير !

لا ينسى - وهو يراها تصعد السلم - الألم الذي يطل من عينيها، وحالة  
اللوم التي تفضحها العيون حين يحتجب عنها قليلاً لعمل أو لسفر ..  
وكان يبتسم ويأخذه الحياء فلا ينتبه إلى أنها كانت تستند على قوائم  
السلم بقوة، وبثقل جسد تنبئ حركته عن إنهاك واضح.

\*\*\*

في الصباح صعد متعجلاً، بيده الصحيفة .. وطعام الإفطار .. على  
بسطة السلم تلكاً قليلاً وادّعى تعباً، وراح صدره يعلو ويهبط، وبدا أنه  
يتنفس في صعوبة .. وصله حديث النسوة عبر الأبواب المواربة .. يعرفن  
حياءه .. فلا يعملن حساباً له ..

- تركت السيدة الشقة لتعالج عينيها  
وردت السمينه ..
- ستذهب إلى المستشفى  
مسحت عجز عينيها بطرف إصبعها وقالت في نبرة حزن
- أدركتها أختها .. تكاد لا ترى  
طفرت دمعة فالتقطتها بطرف كمها
- اشتكت أختها من ملاصقتها للمرأة وفحص عينيها والتدقيق في  
"النن".
- تهدج صوت زوجة المالك الصغيرة، وكانت موضع سرها
- كانت ترمي بوجهها عليها وتنتحب  
وقتمت في أسى وهى تردد ما كانت تهمس به
- ماذا جرى لك يا فكيهة !
- .. ارتعش بدنه واهتز .. وتوجع قلبه .. وهو يراها - الآن - تحيط  
بالمرأة، وتقرب من الشباك، وتطل منه في تحديق منظم .. كيف لم  
ينتبه ؟..

خبط بقدمه الأرض .. فطلت الوجوه، وحدقت، وصبت عيونها عليه  
رانية، وهو يطوي الدرج في قفرتين.

\*\*\*

رأيتني مهمومًا، ووحيدًا، وعلى كتفي عباءةً مخططة، بمساحة رأس  
النمر، وأنيابه تطل من النسيج الغليظ في تكشيرة، لا تحال على، في  
حين احتجبت أظفاره واختفت أصابعه، ورحت أمشي الهويني ..

ورأيتها .. كانت تسير أمامي .. تقدمت وحاذيتها، ثم تجاوزتها،  
كانت تتكى على قدمين واهنتين، وكنت أسمع تكسرات الكلا تحت  
ضغطها الثقيل.

بدا السهل متدرجًا فصعدت، ظللت أصعد حتى صرت فوق التلّ  
المكسو بعشب صغير كالمهدف، وراعتني العرى الذي ساد المكان،  
والماء الذي راح يعلو حتى أحاط بالأجساد، وغمرها، حدقتني العيون  
والعباءة على كتفي تغمرني وأطرافها تلمس المياه، والبسمات الرائقة  
تعلو الوجوه وتترقرق.

وكان الصغار يضجون بالضحك ..

وكان مقذوفًا أصاب الماء المختزن فراح ينسل في سرسوب دقيق  
ورهيّف، وراحت النخيلات الباسقات تتمايل، وحواف الكلا تهتز  
وتتداخل.



واجتزت المكان .. في دفعة واحدة.

وأنا أجتاز التل علوتُ حتى بُتُّ أرى التل من جوانبه، ولحُثُّها تنكئ  
على مرفقيها، وتجاهد وهي تطل على صفحة المياه، التي تجمعت  
وتقترب، وتميل بوجهها وتلامس السطح، وعيناها تحدقان في ثبات لا  
يريم.

فجأة تلاطم الموج واختل الطين بالرمل وانسدت الثقوب والفجوات  
فعلًا الماء رايًا وساد كلَّ شيء، وأخذ معه صورة الوجه والعين  
الخدقة، وقبل أن ينطوي، شملني الوجه بعينين صافيتين ..

أكانت هي نفسها التي كانت تنكئ على قدمين واهيتين، وتشير إلى  
في حياد رؤية، وبسمة مقصودة.

\*\*\*

تراكمت اللجة الرايبة، وعلا الزبد، وتكونت دمامات مكتومة،  
وانفجرت في دوائر لامعة، بيضاء وداكنة.

ورأيتني .. الماء يحتويني، يلفني، ويغمري، ثم يطويني، كاد الغرق يلحق  
بي ويمد قبضته ويعصرني، ضربت الماء بذراعي، وفردت عبايتي فبدت  
كالبساط يتر بالماء .. وكلما ضربت الماء، امتد ساقي وانفرد وأجبر  
الماء أن ينغلق، فحملني على سطحه، وأغلق مسامه وتماسك.

ما الذي جعل العباءة صلبةً كأنها أديم الأرض ؟ من فردها وخلّصها  
من غمر الماء، ومسك أطرافها وطارها ؟ من كان وراء نجوتي ..  
فأحيا النمر، فكشّر عن أنيابه فأجبر الماء أن ينحسر فأنجو ؟

جلستُ على نتوء صخري قريباً من الحافة، وقدماي تلامسان الماء،  
ويديّ تقبضان على العباءة، وتفردانها في عين الشمس، والأطفال  
الصغار كأنهم بلباس البحر، يلهون، يتطارحون حول النخيل وفوق  
الكلاء، وحبّات الرمال المدببة تفر من بين أصابعهم في لهُو جميل.

طيرتُ فؤادي يطوف حولهم .. فأنجذبت إليهم .. شدوني بأمراس  
دافئة، ورحتُ ألهو .. أقيعتُ فوق الرمل والعشب وفردت عباءتي  
ورحتُ أضع، الخرزات والقواقع، وسعف النخيل، وأوراقاً من النبق  
والسّدر .. وجمعتُ ضحكات الأطفال وأودعتها عباءتي .. ثم لملتُها  
.. ومضيت.

\*\*\*

هيا نفسه لصعود التل مرة أخرى  
إذ لا طريق غيره للوصول إلى المقر.

## قَبُولُ النَّارِ

.. في جلسة الكرى أراها تمد يدها إليّ، وأُطل في عينيها  
فألمح استجداءً كالشحاذة، وهُدُلاً على الصدر لا يُخفي  
شيئاً، وعريّاً واضحاً للفخذين ..

أتعجبُ من اليد الممدودة وهي تتلوى، وتبدو كقطع اللحم الحمراء ..  
المشوية.

يواجهني الوجه المحترق بلهب النار، ملامحه تضح بألم مُض.

بدا المشهد في غاية القسوة، واللهب يهبُّ من أطرافها ولا يكاد يتوقف،  
والهلع الشديد الذي أراه في عينيها سكب الخوف في عينيّ، وتجمدتُ  
حائرًا وهي تجأ بالصراخ .. وأنا عاجز عن تخفيف آلامها.

أحاول - في مجاهدة - أن أتوهم الشكل وأستدعي الهيئة ..

أتكون هي ؟ .. لكنها ماتت من زمن بعيد.

منْ أخرجها من قبرها لتمد يدها الحمراء، وتُنشدني أنْ أساعدها ..  
وأنقذها من اللهب !.. هل جاءها خبر أنني في زيارة للنبي فهبتْ من  
نومتها الأبدية تطلب منّي الدعاء أو أهبها عمرةً فلعلها تخفف ما هي فيه!  
.. شدتني بأمراس قوية .. فلم أعدُ أطبقُ العين.

شفتاها الحمروان .. المدمّتان .. تتفرجان عن همسة لا تبين

– خُذْ بيدي

ياري .. أتكون هي ؟

هذه المستلقية على الأرض الخارجة من قَبو النار، الحابية على ركبتيها،  
المادّة يدها المسلوخة .. أتكون هي ؟!

من الذي أخرجها، وجذبها إلى سطح الأرض وأغرقها في النار ؟ .. وهي  
العابدة، والمصلية، والتي يُضرب بها المثل في الزهد والمكاشفة ..

لعلّها هي !!

\*\* – كنتُ زميلًا لولدها، صادفته زمنًا، وتلازمنا .. وكنتُ حين أذهب  
إليه أجدها في غرفتها تبدّل ثيابها وتطلّ في مرآتها، وتمشّط شعرها .. حتى  
احترتُ في أمرها، وتصورت أنها لا تكاد تجد وقتًا للصلاة.

أدهشني ولُعها بجسدها وهي تُبسط كفّها عليه، وتتوقف عند مناطق تُمعن  
الضغط عليها، ثم تُفلت – كالعمد – آهةً ممطوطة تظل

– خطرت على بالي.

وتمدّ يدها، فأمد يدي وأنا أكاد أذوب حياءً يُقيّد نظري ومسارَ عيني،  
وتقبض على يدي، وتتملّى وجهي، ثم تفرك خدي بإصبعيها

– ليت ولدي خجولاً مثلك

.. كان ولدها يحب اللهو، والممارحة، وكرة القدم، ونادرًا ما أجده في البيت.

.. ينبسط كفها على رأسي، تتخلل أصابعها شعري الملبّد وتجذبني إلى حضنها وتقول.

– ألا تطعمك امرأة أبيك ؟ ..

وأشعر بفرائضي ترتعد وهي تضغطني، ورأسي تطول صدرها الباذخ، وأعضاؤها تثقلني، فأترك جسدي كله .. كأنه ليس مني.

.. وتأخذني من يدي كطفل صغير – وأنا المقيّد في الصف الأول الإعدادي – وتجلسني بجوارها على الكنبه "الاستامبولي".

وتطالبني أن أنظر في عينيها .. فأنظر في عينيها .. وأرتجف.

– عيني كبحيرة الماء.

أرمقها، فتشجعني، وأنا أجهل كيف تكون العين كالبحيرة؟! ..

كدتُ أبتسم فوادتُ بسمتي، شجعتني أن أنظر، وأتأمل، ولما طاورعتني عيني لحتُ ثوبها ينحسر، وبدا كأن يدًا خفيفة تسحبه في خفية .. حتى اضطررتُ إلى إغضاء بصري.

وحين ضحكتُ في مماطلة هويّتُ به عليها فهمستُ

– أوجعت بدني

واحترتُ كيف أرد، فظللتُ رائيًا إلى صدرها

.. وفجأة زامت في قهوية كما تزوم قطة حين ترى قطًا يقاربها.

.. باغتني رعدة هزئي، وطافتُ بذهني لامعةً كالبرق صورةً أبي وهو واقفٌ على عتبة الباب يدقُّه بعصاه.

نترتُ نفسي مرتجفًا وأنا أنظر حوا ليّ، راحًا نحو الباب وأنا أردد .. أبي .. وتضحك في إمالة صوتٍ منعّم.

– أبوك في طنطا

وأندھش .. كيف تعرف بسفر أبي وأنا أجهله، ولم تراحمني صورته كأنني أراه عيانًا؟؟

.. وتُسقيني شرابًا بطعم العنّاب وتأخذني صاعدةً بي إلى السطح أساعدها في تبييت الدجاج، وقبل أن تطلقني أكون قد أكلت بيضتين وأخذتُ تعريفة وملبسة،

ومتند يدها، وتفرك أذني

– أقطعها لو حكيت لأحد ..

وقهتر ضاحكة ..

– غدًا في العصر تعال لتأكل المشلت مع صاحبك

.. وحين آتٍ في موعدي، أراها تنهض عن سجّادتها، وتتملّي نفسها في  
المرآة .. ولا أجدُ صاحبي.

ظللت أتردد عليها حتى وجدتُ يوماً بصحن العصر، أخبرتني أنه  
سيتزوّجها على كتاب الله وسنة رسوله.

وقبل أن تُغلق الباب ورائي حذرّتي من المجيء مرة أخرى ..

\*\* غامت الدنيا في عيني، وراحتُ تلاطمني ..

كنت معها أشعر بالحياة، وبأن أحداً يتلهف عليّ .. وكان شعوري نحوها  
خليطاً بين الأمومة وبكارة الصّبا.

.. لزمتُ الدار لا أخرج ولا أكاد أطعم شيئاً ..

وحفظت سرّي وقبرته داخلي.

وها هو يعود حين عادت من قبو نارها في خلسة الكرى ..

بوجهها المسلوخ .. ويدها الخترقة .. فنكّأت السّرّداب المملوء بالخوف  
.. والجلد الخترق يتبدّى أمامي ويجلّدي.





## الوجه المدبب

هلتُ عليه فاتحة ذراعيها فاحتضنها وأبقاها في صدره،  
تحسس في رهافة .. الرأس والشعرَ ورنّا إلى عينيها  
الواسعتين وهذبها الأسمر الطويل، تملّى بؤبؤها العسلي  
وفاضت على وجهها الأبيض نمنمات من حبه الدافئ

كانت الأم تنظر إليه ممتعة، تدليل البنت حتى لا يستعصي الأمر، طالبتّه  
أن يخفف قليلاً من في غيابه، وكان يرمقها وبصمت فكيف له أن يخفي  
فرحته من هلة البنت وطلتها ؟ .. ينحسر الوهج الذي تفيض به عيناه  
ويغمر البنت عند حافة الوجه المدبب ثم ينطفئ .. يأكلها قلبها وهي  
تضبط نفسها واقعة تحت غيرة بادية ويروح إصبعها يضغط جلدة وجهها  
المدبب.

.. راح يضاحك البنت.

– اليوم فرحت مني المدرّسة

قال مبتسماً وإصبعه يتلاعب أمام عينيها

– إيه .. السبب.

طومت كفيها في صدره

– أعجبها خطي

ونترت نفسها .. جذبت الحقيبة وأخرجت كراسة الخط، وضعت إصبعها أمام ملاحظة مدرستها، نظر إلى الأم وقرأ بصوت عالٍ.

"خطك جميل وموهبتك تحتاج إلى رعاية"

وحين لاحظت على أبيها رضا لا يخفى عليها، وفرحاً يسيل من عينيه، بدت جادة وهي تفرد إصبعها في مواجهته

– طلبت المدرسة علبة أقلام ملونة

– تلونون بها الخطوط !

تملت في وجهه قليلاً ثم ضحكت، ومدت صوتها كأنها تصيح له

– لخصص الرسم !

كان قد لاحظ على البنت اهتماماً بتكوين الأشكال، والصور، والخطوط .. به ضعف أمام الرسوم، كان يحب الفنون يوماً ما، يرتاد معارضها، ويقرأ لروادها وأعلامها .. لكن رغبته انحسرت وطال الوقت حتى أضحي كالقطيعة، فهل تعيده البنت مرة أخرى إلى هذا العالم المليء بالظلال .. والرؤى .. وفيض الألوان !

وازدهى الوجه بالنور والظلال ورأى فيه بذرة تنفض عنه وجه الأرض وتعيد له بهاءه كي ينطلق ..

كان حلمه بسيطاً، أن يقرأ، ويشاهد، ويحس .. وأن يحمي كثره من غوائل الزمن .. لكنه – بعد أن كابد – لم يكن يدري أن الدنيا بأمورها

اليومية قادرة على خطف المتز ووأد الرغبة .. وقنع بما هو عليه .. فهل  
يمكن أن تعيده البنت إلى خيال بدا باهتًا !

أخذته رجفة مفاجئة أخرجته من سكون طارئ .. وصوتها يعلن عن  
غضبة قادمة.

كانت تقلب بين يديها قشرة من الطلاء سقطت على المقعد وتفتت

– الشقة تحتاج دهان جديد

التزم صمتًا درّب نفسه عليه، وناول البنت كراسة الخط وقال في تمتمة

– إن شاء الله

هبت البنت وقالت في زعقة عالية

– متى !

في الوقت نفسه تساءلت الأم متهمكة

– متى !

نظرت الأم إلى البنت فحملت حقيبتها ودخلت إلى الحجرة

– الجدران باهتة ..

– الشقة جديدة ..

وفهض ..

فقد الطلاء لمعانه .. وساد اللون الرمادي .. أطلت على وجهها في المرآة  
وتأففت، خرجت منها تنهيدة مخطوفة، وحيأتها تطل عليها باهتة  
كالجدران التي تخلت عن بريقها .. "وهل يدوم الحال"، دفست إصبعها  
في صدرها كأنما تنهر صوتاً يود لو ينفلت "نعم يدوم".

مرق في بطء تجاه الشلاجة

– تحتاج الجدران إلى تنظيف

تجرع قليلاً من الماء

– الغبار تراكم بطول السنين

أغلق الباب وقال دون أن ينظر إليها

– والرطوبة غيرت اللون ..

حدقت فيه ملياً وشفتها ترتجفان

– أبعد هذه الحجج

دارت حول المقاعد كأنما تداري ما تنوء به من غيظ

– غيرك يغير عفش الشقة كل فترة.

مسحت بكفها ملمس الجدار، وواجهته بعينين لائمتين

– ألا يغيظك اللون الواحد والعفش الواحد

كل هذه السنين !

كل هذه السنين !!

غاصت في قلبه وساخت كمّدية .. مرّاً على الزواج عشر سنوات  
كوامل.

استنفد ما لديه من مال .. عشر سنوات مضت ثقيلة .. ومملة.

ما الذي جعله وهو يقدم على الارتباط أن يتجاهل ما تراءى له !

كيف لم يهتم بتطلعها .. ولم أهمل ادعاءها وأحلامها التي باحت بها أمامه  
.. الشقة الرّحبة، والعربة الصغيرة، ورحلة الصيف والشتاء .. أين غاب  
عقله وقتها ؟ .. وكيف يتناسى الوجه الجامد وهو يحادثها عن جمال  
الرضى، ومسئولية الزواج، والبعد عن المعايير بالآخرين ..

كيف رمح وراءها .. والمسافة بينهما تمتد حتى كأنهما يقفان على الطرف  
المواجه !

في المساء الموغل .. طالبتّه بزيادة مصروف البيت، وألّا يضع يده في ماء  
بارد .. فالأسعار تشتعل، والأعباء تتجدد، وأنت تغرق في أحلامك وتظن  
أن الزمن توقف، وأسعار اليوم، ستبقى كما هي أسعار الأمس.

كانت النظرة تشي بغلّ كامن، هاله أن تحمل العين كلّ هذا التبرّم ..  
أيكون مدخلاً إلى الكراهية !..

التحديق، الوميض الضوئي الذي يخرقه، زمه الشفاه ارتعاشة جلد الرقبة،  
تقلص الكف، التواء الأصابع الممدودة .. وهذا الاهمال المقصود ..

انسحبتْ مهرولة وهى تقبض على حمالة قميصها الرمادي .. دخلت إلى  
حجرة البنت وأغلقت الباب .. وداهمه حزن يقبض عليه .. وراوده النوم  
عصياً ..

في خلسات الكرى جاءه الوجه غريباً، موحشاً، يتخايل كأنه وجه قطعة  
رمادية، فاقع لونها ..

وراح صدره ينقبض .. وهو يدفع عن وجهه الكفّ المدبب والناب  
الحاد.

## أَمَامَ الْمَقَامِ

وهو ينهض من فراشه صباحاً شعر بجسده يؤلمه، وأن  
عظامه تكاد تنكسر، أرجع الأمر إلى القلقالذي ينتابه في  
نومه، أدار رأسه وتمطى، سقطت عيناه على المرأة فرأى  
وجهه مجهداً، ملامح متهدلة وصفرة تكاد تصقل جلده،  
يزداد شعوره بالألم هذه الأيام، يباغته مصحوباً بسخونة  
وبهمود يقعده عن الحركة التي اعتادها، لاحظ الأهل  
عليه توتراً، وانزواءً، وشروداً،

وهاجسه خاطر أن أن المسكن يطبق عليه، وأنه يرى في نومه كأن  
سرداباً يتخفى تحته يمتلئ ظلمة وحشرات هائمة ..

استقام أمام المرأة وحدق ممعناً، رآه باهتاً خالياً من الحيوية التي تعودها  
فيه، الجفن منتفخ، العين متورمة، والنظرة كابية كأن العين تود حجبها ..  
ورنا في دهشة، أهذا وجهه؟ ..

وهو يتجول فوق الوجه سقطت عيناه فجأة أسفل الرقبة، كانت  
الكف تمشي على الرقبة وتمسّد جلدها، أوقفت حركتها بروز ممتد،  
ذهل، وارتجف، قاس طوله وحجمه، شعر به صلباً لا يستجيب  
لضغط الكف، ولا يصدر ألماً.

وداهمه القلق ..

أنهى اغتساله، ووضوءه وخرج.

ضبط نفسه واقعاً في خشوع حقيقي .. كانت بعض قطرات الماء لا تزال عالقة بشعره المنفلت من طاقيته البيضاء وهو يرفع يديه داخلاً في الصلاة، كان يغالب هواه وهو يضع البسملة على شفتيه ويقترب من بهو الفاتحة، لم يقو على تنحية الشعور بالضعف الذي يعتريه، ثمة وجل حقيقي يتسرب إليه ..

دخل في الصلاة، وتهدج صوته، شمله السكون وغشيتة السكينة ولفه صمت كأنه قماط.

كانت الشفتان مزمومتين، واللسان لصق الحلق، فتاب عنه القلب في أداء الصلاة .. حتى كاد يشعر به يردد الفاتحة ويرتل الآيات.

شغله التتميل الذي راح يرهشه .. ويسري في الجسد حتى أرققه وخشى أن يخرج من الصلاة .. ماذا يحدث للجسد ؟ .. كأنه مقدم على حاجز يعترضه فاصطدم به وسقط مكوِّماً أسفله.

جاء صوتها وهو جالس للتشهد تخبره أن الطعام على السفرة .. وصله الصوت مصحوباً برثة حادة وخزته كسنّ الإبرة، وشعر - في التو - بوخزة أسفل الرقبة، تعجب من توافق الوخز، فألمى صلاته ونهض.



وجد يده تتحسس النتوء الصلب الممتد، لحتته وهو يمعن النظر ولم تعلق، ثم رمقته بإهمال، وهى تعصر الليمون على طبق الفول بالزيت الحار.

بدا إصبعها ككلايتين، وعيناها تنغرزان في الليمونة وهى تمعن في سحقته ثم تنتهد ويسترخي صدرها كأنما أزاحت حملاً يضغط عليها. ظلت أصابعه تتحسس النتوء، يضعها ويرفعها، ونفسه عازفة عن الطعام.

تساءلت وهى تقضم البيضة

– مالك !

أخبرها بالأمر وزاد أنه منقبض الصدر، أمعنت النظر وقالت في همهمة

– الأمر عادي .. دمّل تحت الجلد

– لكنني أشعر بسخونة غير عادية

– وأمر طبيعي

عافت نفسه الطعام .. ونهض

قالت وهى تتابعه

– تعمل من الحبة .. قُبّة

وزامت في صوت كالمواء

– ماذا لو حملت وولدت

تلفت ممتعضًا .. فانكبت على السفرة تحمل الطعام والآنية.

\*\*\*

وكأنه مسوق إلى فعل قدري رمى حمله على خالقه.

أيقن أن الأمر يقتضي زيارةً للطبيب المختص، بينه وبين الأطباء مساحة من الحياد البارد، لكن إحساسًا يكمن داخله يُشعره بحاجته إلى المؤازرة.

كان يتخذ قراره بمفرده، فمنذ أن ابتعد عن بلده طلبًا للعلم والمسافة تمتد وتطول، وتنبهم معالمها، أوقعه اليتيم المبكر في عزلة مؤلمة .. وظل يستشعر عالمًا لم يحسه .. الأم .. الدوحة، والغيمة، وصدر الحنان "والعزوة" الكاملة، ومع وجود الأب تشعب التناهي وطال.

حين قرر الطبيب الشهير أثناء دراسته بالجامعة ضرورة استئصال اللوزتين أقدم بلا تردد، ودون أن يخبر أحدًا من الأهل .. فمستشفى الطلبة ستحل مشاكله وتنوب عن الأهل.

وظل لا بدًا في أعماقه إحساس بالخجل فاض عليه واحتواه وهو يرى نفسه وحيدًا .. ومنفردًا .. أكل هؤلاء يأتون لمرضاهم وأنت بمفردك على سريرك لا يعودك سوى صديقك الذي يلازمك مسكنك!؟

.. وقف أمام منفذ التذاكر وسأل عن الجراح وأخذ التذكرة وانتظر.

كانت المستشفى في هذا الوقت من الصباح ساكنة، يلوح عليها مسحة  
من البهاء، فأنس خيراً.

قابل الطبيب، وأخذه ذهول لم يتوقعه .. أهى الحقيقة المباغتة التي ستواجهه  
مراوغات النفس وخداعها ؟

كاد قلبه يبلغ الحلقوم والطبيب يتحسس الورم ويمشي بأصابعه على  
الرقبة، يفحصها، عيناه كانتا تحطان على فراغ أبيض وقهومان، وتصليان  
في همس يتجسد

زم شفتيه وقال دفعة واحدة

- ورم صلب وفي الجانب الأيسر

قال في نبرة فيها خوف ورجاء

- هل يختلف لو كان في الأيمن ؟

- نعم.

وهزّ الطبيب رأسه وقال في حسم

- يجب استئصاله وتحليله.

ومثلما فعل في مستشفى الطلبة فعل.

حين عاد إليه الوعي كان الألم يقبض على أعصاب الرقبة، فلا يقوى على الحركة، اضطر إلى استدعاء الأهل والأبناء، كان قد تصور أنه قادر على العودة بمفرده .. لكنه عجز.

\*\*\*

حمد الله طويلاً حين أخبره الطبيب أن الأمر لا يزال محصوراً في منطقته، وأنه لم يتمرد، ويتمدد ويمد أشواكه وإبره المسممة.

وحمل التحليل والتقارير المصاحب إلى مراكز تحليل الأنسجة كان يدفعه وهم يحركه أن يتحمل التقرير نظرة أخرى، عليه أن يتأكد على كل حال .. أهو مرض غير حميد .. كما يقول التحليل ؟..

استقبلته طبيبة التحاليل الشهيرة بنصف ابتسامة، وهي تدعوه إلى المرور بعد يومين.

.. ووجبت الجراحة .. وحن أوان البثر.

واجهه الجراح في حيدة كاملة، أرجعها إلى العادة ..

الوجه أبيض مكتنز، والرأس محاطة بشعر كثيف، لا يخفى عن العين اهتمامه بترجيله، يجذبك بسمة تضيء عينيه وتُبدي ألقاً في ثغره .. أيجد وقتاً يهتم فيه بنفسه ؟ ..

رنا الطبيب إليه .. كان حائراً، باهت اللون، يمشي القلق على وجهه ويسيل من عينيه.

شد جذعه ولف بمقعده الدوار ونفض، وضع رأسه بين كفيه، تحسس  
الرقبة، وجس الجلد، وراحت أصابعه تتوقف على الجانب الآخر، دعك  
العروق، وتحت الإبط وتنهّد

– يرافقتك أحد ؟

منذا الذي يجعله يمضي في مسار آلامه بمفرده ؟

ألا يزال اليتيم يحركه في هذه السن ؟ وهل انتهى إلى وحدة تسجنه ؟  
عودته الأيام أن يكتفي بنفسه، وأن يقلل من رغباته .. وألّا يطلب المعونة  
– متى استطاع – من أقرب الناس إليه.

– بمفردي

– لك أسرة

– أجنيهم لحظة الألم

فرد ذراعيه وجلس

كان رنؤه يختلط بالإشفاق، وإثارة الحماس ..

أفلت شفتيه غصباً وقال في تحفظ

– ثمة احتمالات طيبة

ارتجف قلبه راعشاً حتى كاد يشعر به يقفز من قفصه، ويلبد في عينيه،  
أحمر مدماً.

– الأمر يُشبه منْ يتعثّر بالطريق ..

لم يزد .. ولم يركض هو وراء عبارته .. واكتفى بنظرة ذاهلة

..... وجار الطيب على رقبتة

غيرته جرعات اليود، وجلسات الأشعة .. حتى نحل الجسد وسقط الشعر  
وبرزت ظلوع الصدر وتجاويف الملبس.

واليد الرحيمة التي تسعفه كلما ضاقت به الدنيا خففت عنه، ومدتْ له  
غصنًا أخضر مليئًا بالزهور على هيئة قلوب وأجنحة، وعيون خضراء  
تضيء له ليلة، وتفك قلبه ..

وكان يرى ضحكات الأهل – حوله – فراشات تحوطه.

ما الذي في يدك أن تفعله ؟

أهى النهاية التي تخايلك بآلامها ؟

أتقوى على مواجهة مجهول موحش يمرح فيه كائن أسطوري أسود ينشب  
مخالبه في لحمك ؟

أتقوى أن تدراه عنك وتوقفه ؟

والولدان الصغيران منْ يساعدهما على قنص الضوء من ظلام مُضَبَّب !  
أيأتيهما اليتيم مبكرًا كما جاءك ؟!

ومع أنك تعلم قَدْرَها لديك، ورعشات قلبك التي تواصل دعوتك إليها  
فتلبي، فترك الدنيا وما حوت وقرع إلا يداً لا تراها تدفعك فتدفع،  
وظلاً وارفاً يسبقك فتتبعه.

وتقف أمام المقصورة صامتاً وساكناً، تبحث عن الأدعية فلا تواتيك،  
كيف هرب منك مخزونك من الدعاء والتوسل ؟ أين آيات التوسل  
وأحاديث الشفاعة ومأثورات الشفاء ؟

يا قيوم بك أستغيث فأصلح شأني، ونقي من الدنس وسلّم منه وطهرني ..  
.. وأمام سليمة آل البيت تقف دامعاً وراجفاً، وقلبك يقفز منك، ويطل  
عليك ويرتجع.

تظل واقفاً، ودمعك يفيض.

ونشيجك يرجك ويلويك حتى كدت تلتوي، وتنقصف.

.. وشعرت به يتقدم إليك .. من أين جاء ؟ لا تدري

أوكّل بك فاصطادك ؟ ..

مدّ يده، وبسط كفه على صدرك فشعرت بها تسوخ داخلك ..

فرد أصابعه وحركها فكأنما غصون خضراء طرية تفرش وردها، آنسك  
القرب، وغزاك هدوء مفاجئ وهو يمسك بيده ويتخطى بك الواقفين،

حتى التزمك وأجلسك، وفتح المصحف وقرأ "ونحن أقرب إليه من جبل الوريد".

وكنتَ ترقب المقام والمرقد والغطاء الأخضر والنقوش المذهبة والفتحات التي لاح منها نور ينسكب، يسيل ويمتد ويتهادى عبر فتحات وردية، وفوقه طيور خضراء ترفرف، وريح عطرة تفوح بعبق الورد وندى الفجر.

.. ووصل إليك ..

رحت تنظر إليه وعيناك تشرفان على الناس ..

كأنهم غافلون .. لا يشعرون بلذة القرب

أتكون أنت المقصود بهذا البهاء الذي لا يراه سواك ؟!

وأنتك موعود بسكينة تأخذك ..

وأنت واقف .. وذاهل .. أمام مقام سليمة آل البيت.



## قَابَ قَوْسَيْنِ

منْ ذَكَرَ الإِسْمَ أَمَامِي فَلَبَدَ فِي ذَاكِرَتِي وَلَمْ يَفَارِقْهُ ؟

الشيخة التي تعالج البدن بالروح وتلج إلى الأعماق  
تغسلها.

.. من أين وابتها القدرة الهائلة لأن تستبصر ما يرين على الروح من  
أصداف، وترسل أصحابها إلى المرضى، يلجون الفتحات ويمسسون  
الأبدان، فتنتفض الأرواح خارجة من صدقاتها الغليظة ..

من ذكرها أمامي ؟ الشيخة صفصف !

لعلها المرأة الصالحة التي تحدثت عنها المجالس والأفراد وتناولتها بعض  
الأقلام ..

من لفظ الاسم وولى ؟ ..

أكان شخصاً محدداً، أو صوتاً تجسد ؟

أمكان يرمي إلى بالخيط فأسير، أتبعه إلى من يرسم شكلاً أو هيئة أو رسماً  
على أن أكلمه، وأسعى إليه !

الشيخة صفصف !

أهو الاسم المدلل للصفاء الذي يفيض نوراً تتحاكى به المجالس !

.. نَحَيْتُ عَقْلِي .. فَلِلَّهِ جُنُودٌ أَوْكَلَهُمْ لُحْدَمَةَ عِيِيدِهِ، هُم أَصْحَابُ الْقُرْبَى  
الَّذِينَ يَصْبِحُونَ الْيَدَ الَّتِي تَمْسُ، وَالِدَوَاءَ الَّذِي يَشْفِي، وَالْعَيْنَ الَّتِي تَفْحَصُ  
.. وَالْقَلْبَ الَّذِي يَحْنُو.

وَلَمَّا أَبْدَيْتَ رَغْبَةً فِي الذَّهَابِ إِلَيْهَا، صَنَعَ الصَّمْتَ حَاجِزًا وَنَابَتِ النُّظَرَاتُ  
عَنِ الرَّأْيِ الصَّرِيحِ .. وَاسْتَشْعَرْتَ اعْتِرَاضًا لَمْ يُلْفِظْ خَوْفًا عَلَى مَنْ غَضِبَ  
يَنْمُو، أَوْ حَزَنٌ يَتَشَعَّبُ، وَأَنَا الضَّعِيفُ فِي مَنَاعَتِهِ.

قُلْتُ فِي نَفْسِي: الْأَمْرُ لَيْسَ جَدِيدًا، فَلَمَّاذَا أَنْتَظِرُ رَأْيًا فِي أَمْرٍ أَحْرَصُ أَنْ  
اتَّفَرَّدَ فِيهِ بِالرَّأْيِ أَوْ الْمَسْلُوكِ.

وَذَهَبْتُ إِلَيْهَا .. يَمَّمْتُ وَجْهِي إِلَى جَزِيرَةِ بَدْرَانَ بِشِيرَا ..

الْمَرْأَةُ بِيضَاءُ فِي وَضَاءَةٍ مَكْتَرَةً، الْخِمَارُ الرَّمَادِيُّ يَطُوفُ بِالرَّأْسِ، وَيَسْتَنِيمُ  
عَلَى الْكَتِفِ، وَبِلْتَفَتٍ فِي وَدَاعَةٍ حَوْلَ الْعُنُقِ وَيَسْتَرِيحُ فَوْقَ الصَّدْرِ ..  
قَعْدَتُهَا عَلَى الْكَرْسِيِّ الْعَرِيضِ تَذَكِّرُنِي بِفَقِيهِ يَلْقَى دَرْسًا عَلَى الْأَتْبَاعِ أَوْ  
قَارِئِ الْقُرْآنِ الَّذِي يَتَأَهَّبُ قَاعِدًا فَيَدْخُلُ لِيَلُودَ بِكَلَامِ اللَّهِ وَيَتْلُوهُ بَعِيدًا عَنِ  
الْهَيْئَةِ الْمَهْنَدَةِ.

.. هَذَا الْجَسَدُ الضَّئِيلُ يَحْمِلُ طَاقَةَ تَفْيِضٍ عَنْهُ وَتَسِيلُ، وَالْعَيْنُ الرَّانِيَّةُ -  
خَطْفًا - تَلَمُّ بِالْجُرْمِ مِنْ بَيْنِ جَفْنَيْنِ يَتَضَامَانِ، وَتَقِفُ عِنْدَ مَوْضِعِ الْقَلْبِ.

.. وَاقْتَرَبْتُ ..

دَنُوتٌ حَتَّى كَدْتُ أَنْ أَكُونَ قَابَ قَوْسَيْنِ ..

– رفعتُ الرأسَ ورنْتُ.

ليس فيها ما يختلف عن الصالحات، لكنها شحيحة الكلام فيّاضة الرُّنُو.  
أشارت فكشفتُ عن رقبتي، مست بطن الكف أثر الجراحة التي جارت  
على الرقبة حتى كادت تنصّفُها، شاع في العصب تنميل يعرّش الحس،  
ويسري في قنوات كالشعيرات .. ورمقتني وأمعنت.  
انفجرت شفتان حمراوان رفيفتان محوطتان ببدايات لتجعّد جلدي ينمو  
رهيفاً حول الفم وتحت الخد.

– انتظرنا بعد شهر.

ورحت استعيد أمرها ذاهلاً وحائراً. وارتقبت

– نحن نحضر فجرًا ..

أدارت وجهها تجاه شباكها الموارب، المطرز بغصن تتدلى منه أوراق لامعة  
ووردات آفلة، لا ترسل عطراً ولا تداعب أنفًا.  
.. حين ترددت في الخروج وأنا أراود النفس عن مقابل الخدمة أحكمت  
خمارها وراحت يدها تناقل حبّات المسبحة في ابتهاج، وتردّد كلمات  
الحمد مغموسة بزفرات صاهدة .. طويلة.

ولما طالت مراودتي قالت:

– امض مشفوعاً برحمة الله.

تسحبتُ مرتبكاً حتى كدت اصطدم بالجدار .. واعتدلت، وخرجت،  
أمام البدينة التي قيدت اسمي، وحالي المرضية .. وقفت انتظر لعلها  
تطالبني بإكرامية بديلاً عن قيمة اللقاء.

فتحتُ الدفتر على صفحة بيضاء لم يمسه خط، أو تنوسطها دائرة.

.. وسجلت موعداً الزيارة الفجرية وودعتني بابتسامة.

يا إله الرحمة .. أترسل الشيخة أصحابها مجاناً ؟

حمدت الله، والتمست رضاه، ووقر في نفسي ميلاً إلى التبرع إلى إحدى  
الجمعيات التي تقدم الخدمة إلى من يحتاجها بلا مقابل أو بأجر رمزي.

.. ومنيت نفسي بالزيارة .. ورحت انتظر.

مهدت النفس لاستقبال ندى الفجر فاغتسلت، وتطييت، ولبست  
الأبيض .. فتحت الصدر كي يتلقى نسمة الفجر الرطبة، وتركت الرقبة  
عارية حتى لا يضل الهدف إليها، وصوبتُ عينيَّ نحو أفق السماء الرفيع  
الذي يتبدى ضيئاً في غطشة ضوء لم يسفر بعد .. وكنت كلما أدخل في  
الترقب يأخذني النوم ويلطمني في موج أحلامه .. ويرميني في سراديبه  
ويقذف بي إلى قُنن عالية، ويمسُدني فوق الراية بوخزات من الحصى  
المدبب.

وتركتُ الأمر إلى الرضى !.

وقلت في نفسي وأنا اقياً ككل ليلة .. لقد سعت، ورميت حصاتي  
ووضعت على الله حمولتي .. الله، الواحد، الأحد، الرحمن، الرحيم،  
الشافى المعافى ..

وأنا الخائف من ألى يأتي الرسول .. ظللت لا أنام إلا حين تبزغ الشمس،  
وكأنما أسير في البرزج .. وأنا بين اليقظة والنام سمعتُ حواراً يتجلى في  
عتمة الغرفة سلوكاً وامضة.

- أهو النائم في اليسار ؟
- أظنه في اليمين
- ومن بجواره ؟
- لعلها امرأته
- تأكدت من علته !
- العلة في الروح
- ما البدن إلا وعاء
- مدّ يدك
- بل .. مدّ يدك
- أمامنا أحوال كثيرة
- والفجر دنا ..
- وتدلّى ..

وقهياً لي - وأنا كالحلم - أن ذراعاً تمتد، ويداً تناول قطعاً من القطن  
يصوي شعرها المندوف كما تضوى النجوم

وارتجفت، منْ يَملَنِي ويأخذ بيدي .. ويتطوح جسدي ويهتز الفراش ..  
وهذه اللسعة التي كوت موطن الجرح .. من أين جاءت وكيف ظلت  
تشع أُلماً موصولاً .. حتى أفل ؟  
والطيفان ينسحبان، خفيفان كغيمتين، ينفلتان من فتحة الشباك  
كنسمتين، وحين ولّيا، تركا بسمه رهيبة باتساع الفتحة.  
.. في الصباح هرولتُ إلى المرأة ..  
حركت رقبتِي، ودققت البصر فيها .. كانت كدمة سمراء أسفل الرقبة  
تلسعني كلما مسستها ..  
ورحت اقتنص البسمه، وأحوطها بفرح، وأخادعها حتى أودعتها قلبي.

## جَوْقَة من اليمَام

أخذت الخلاء وراح يبتعد.

لم يعد يقوى على القعود بالبيت، يشعر بوحدة ثقيلة تطأ  
روحه وتُعتم بصره، مرضه الذي ألمّ به ترك آثاره  
الواضحة، نُحِلَّ الجسد، وسقط الشعر، وبرزت الضلوع  
ونشأ الخدان، وظلَّ الجرح غائراً ..

أخذته قدماه إلى الطريق المريوطية بالمهرم، كانت أشجار الكافور  
بتجويفات الجذوع الغائرة تلقى ظلالاً وارفة، والمياه المحصورة بين  
الشاطئين كالعطن الراكد.

تذكر قريته النائية والطفل الذي يقضي يومه بطوله بين المزارع والغيطان،  
يَقْطِف النوار، ويصنع أجنحة من ورق، يتسلق الصفصاف، ويدور يلتقط  
حبات التوت، ويلف مع مدار الساقية ويجذب بالشصّ السمك،  
يصاحب الكلب وينفر من الحمار ..

ولما ابتعد ليتعلم، استقر وبُهِت المكان القديم.

الصبيّة الصغار يخوضون في الماء الراكد، ويلهون، يتقاذفون بالحصى  
وبصخبون مثلما كان يفعل، هفهفات الكافور ترسل عبقها والصغار  
يجأرون بصراخ عالٍ تتنبه له رءوس الطير، تتناول الرقاب وتهم بالطيران.

تنهّد في عمق ولمّ المشهد خلف جفنيه واتكأ على جذع شجرة عجوز.  
اصطادت عيناه في انحناء الطريق محلاً يبيع تماثيل فرعونية مستنسخة،  
تجاوره مقهى مسيجة بشجيرات صغيرة، وأسلاك خضراء، ونباتات  
مزهرة، اختار طاولة نائية وجلس.  
لاحت المقاعد نظيفة، ورءوس الشباب تتقارب، وأصابعهم تتشابك وبقي  
الهمس عند حدود الأذن.  
لكن شيئاً في المقهى أقلقه .. شيء أشعره بأنه زائد على الحاجة وأنه مترو  
وناء، ويبدو كمتلصص .. فنهض ومضى.  
بدأت السماء تصفو بعد كدر، والشمس تصغر حانية، وزقزقات عصافير  
الفروع الملتفة تصل إلى سمعه، وثمة زرقعة تميط على ذؤابات الشجر وعند  
التماس بالأفق.  
وقبض على حنين يسيل منه حتى كاد يطول ما يراه، وشعر كأنه يدور في  
الفلك، وأنه يذوب في المشهد، ويتصدر بهوه، وصاد نفسه مبتسماً ..  
فابتسم، وانفرجت شفتاه وسحبنا جفنيه، فضاقت العين وقفز منها فرح  
راح يدور في المكان ..  
أرسل بصره وراءه وتعجب .. من أين يأتيه الفرح ؟  
جذبتة لافته "جاردينيا" فيمم وجهه .. نحوها ..



جاست قدماه في ممشى مفروش بحصوات ملونة، ومسّج نباتات ملتفة،  
ويشتلات مبنوثة في الأركان، زهرات الفل كانت تتدلى كالثريرات وتعبق  
المكان بزخم طاغ، وكسا النجيل وجه الأرض، فبدا كبساط أخضر ناعم  
يأسر العين.

لمح المناضد مرصوفة في نظام، وشغلته المتكآت والأرائك، والفرن  
البلدي الذي يقدم وجبات .. ومعجنات، وانسابت إلى سمعه أنغام  
موسيقية من سماعات معلقة في الزوايا أو متدلية من تعريشات شجرية.

وقف عند حافة الممشى ورنا ببصره .. أخذه المنظر ببهائه، وخضرته،  
وهوائه الطري .. وحصواته الملونة ومدقاته الصغيرة المهندمة.

زهت روحه بالمشهد والجمال حوله ملموم في قلب "جاردينيا" والعبق  
يضوع في المكان، ويحار من أية جهة يهب ؟ .. لعل أمراً باطنياً دفعه إليه  
ليكون ملاذه من خندقه الضيق وسردابه المظلم.

أدار رأسه وأرسل عينيه تنهلان من الجمال، وحمد الله أن هياً له زمناً  
طيباً - يواسيه - وسط بهاء الشجر والنغم، وأخذته التفاتة مباغتة،  
فرمقها.

بعيدة ومزوية.

أسندت ظهرها إلى المقعد وشبّطت ذراعيها على الصدر، ومدت رأسها  
وهومت في البعيد.

ذهول يطل من عينيها لا يلائم الوجوه الباشة من حولها .. سهوم يعترئها،  
ويكاد يطوقها ..

أتسمع الوشاشات ؟ .. أتأخذها اللمسات الحانية وخفقات العيون ؟ ..  
.. وراقبها.

وظل يراقبها لعل يدها تمتد فتشرب الليمون، أو يهتز وجهها في لفتة، أو  
حركة.

سكون ذاهل لا يحركه حضور شباب أو انسياب نغمات موسيقي تساقط  
من علٍ.

\*\*\*

\*\* وأكاد - في ركني - أشعر بها .. وحيدة، مهمومة، يكاد حزنها يرسل  
شفرتة إلى ..

لابد من أمر جلل يشغلها، فالمصائب يجمعن المصابين، هكذا نغل قلبي  
وأخذ عيني إليها .. وارتججت، نفضني ألم داهم حرك مواجعي، ألا  
يكفيني ما ذرفت من دمع أواجه به يتكور في مآقي عينيها، أكاد أنفطر  
من رؤية الألم.

يا الله .. يا واهب النعم، قوّني على أن أمنحها فرحةً أزيح بها هماً أراه  
يسيل من وجهها.

وقلت أقترَب، لعل قربي يدخلني في دائرة التَّماس معها، فتتغير موجتها  
وتتعدَّل وتضبط إرسالها.

وعندما وقفت عند حافة الطاولة .. تحت رققة الدمع في عينيها ..  
وذهل داهم يحجبها فلم تعي أنني واقف أمامها، أترصد بعيني حالها.

\*\*\*

\*\* وقف طائران أبيضان يتناحيان على فرع أيكة قريبة، وصله، في وقفته  
زقزقات منغمة، وثمة صوت ممتد يترجَّع، يقطعُه صوت حاد وقصير كأنما  
يحاوره، تداخل المنقاران، ثم رفت الأجنحة .. وحلَّقا.

.. متئدة في جلستها - هكذا تبدو - ذاهلة البصر، ساكنة الطرف، كأنما  
خلعت نفسها مما حولها.

وقف أمامها .. ظل واقفاً ولم تدرك أنه يقف

نقر بإصبعه على الطاولة، مرة، ومرتين، في الثالثة أمالت رأسها ورنّت،  
بقيت على هيئتها .. صمتها، وحيدتها، وحمرة عينيها.

جذب مقعداً وجلس.

تمتم - في تردد - شغلني أنك لم تشربي الليمون

ظلت ساكنة، ذاهلة، لم يخترق سمعها صوته

- قلت في نفسي .. أنك في أزمة

ما الذي قاله .. فنكأ جرحًا، ودرت العين دمعها، وخنف الأنف واهتز الصدر.

– ما الذي يحزنك !

التوى وجهها وشعرت بأنها واقعة تحت ضغط عصبي عنيف تكتمه، يرجؤها وينفضها.

ورآها في خفة مباغته ترفع كفها وتستتر به جانبًا من صدرها .. كانت أصابع الكف تتقلص، وبدا أنها تداري شيئًا تخشى أن يظهر.

حضر العامل، والتقط كوب الليمون الممتلئ وانتظر .. وكان في حيرة .. بادره بطلب كوبين من الينسون.

– رأيت دموعك فضعفت.

قدم لها المنديل فتناولته وجففت دمعها.

وغلبه الدهول وهو يرى الدمع ينهل، ولا يكف .. أو يجف.

تذكر الزمان الذي صاحبه فيه حتى أدماه، وهتف قلبه في صرخة مكتومة.

– لا تبكي حتى لا أبكي معك ..

واقترب منها، قدّم الينسون ووضع بين أصابعها

– الأمر خطير !

غالبت حزنها وتنهدت في عمق حتى كادت تسحب روحه معها ..

- نعم

راح يحيطها بعينين دافئتين كأنما يستحثها للحديث

- هو سبب كل هذا الحزن ..

أمأت برأسها واكتفت.

- أستطيع المعاونة !

افتترّ ثغرها عن انفراجة تشي بيأس حقيقي

أسرع قائلاً وصوته يتهدج

- أرجوك .. لا تودي للبكاء

فحضت فجأة، فتر نفس، خشي أن تمضي فاستمهلها، واستسمحها أن  
تحكي، فالأمر يبدو صعباً حتى إذا باح به صاحبه، تخفف من عبئه.

جلست، ودعاها أن تحتسي الينسون لعلها تهدأ.

\*\*\*

كان الينسون ينفث بخاره الزكي ويغري بارتشافه.

وضحكت عيناه وابتهل - صامتاً - أن يعينه الله على أن يمنحها فرحاً  
يهدئ من روعها.

- هوّني عليك

لاح عليه ترّدّد يُمسك بلسانه

- تنفرج الشدة حين تتعقد.

وبدا لها أن ألماً يمشي على وجهه ويشد ملامحه.

- تتألم لألمي ! .. لا تحزن

وهوّمت بعيداً وهي تراوغ صدرها أن يعلو أو ينتقض

- إنني أحيا فيه

- الحزن !

- الألم الطويل

مدّ يده بمنديل معطر فالتقطت دمعات تتكور

- إنه يمسك بي ولا يفُلتني

أدور في الطرقات، تائهة، هاربة،

ذاهلة .. ولا يفُلتني

- ما هو ؟

- المرض الذي أكل صدري

واهتز بدنها، وبدت صغيرة، متهدمة.

.. المرض الذي أكل صدرها ..

أ يكون هو الذي أدماه .. وجار عليه

- أنا وحيدة ..

- كيف وأنا معك ..

آن له أن يفتح قلبه، فالمصائب تجمع المصابين

- لا تقولي أنه هو

\*\* هذا الذي يلاحقني ولا يريد أن ينأى، كأنه قدر محكم يترصدني، ألا يكفيه الألم الذي خطف قلبي وأدمى روحي، وجعلني شلوا بين الناس، جئتُ هائماً ألتمس سكينة مع الشجر، والزهر والنغم .. وها أنا أواجه بالذي يقبض الأرواح ويدمئها.

راحت تحكي عن المرض الذي تغلغل في الصدر ولم يعد يجدي معه الاستئصال، ها هو يتغلغل ويحكم قبضته .. والنهية مجرد وقت.

- المصائر بيد الله ..

\*\* لم يعد لدينا ما نواجه به، الأب مشغول بامرأته وأولاده، أعبأه ننوء بها جميعاً، ليس لأحد منا عمل ثابت، كلنا صغار، الكبار مثلي تخرجوا من التجارة المتوسطة، يلتقطون رزقهم من هنا أو هناك .. زوجة الأب تكاد تقتلني .. أكلتُ نفسي حتى ضعفت فأنسلّ واستحكم.

– والنهاية مجرد وقت

سكنت البنت وأطرقت ..

وجد نفسه عاجزاً فصمت، شعر بجسده يفور كالصهد، وكانت أوراق  
الشجر ترف، وترسل حفيفها المنعم فيرجف البدن حتى كادت الأحشاء  
تتبدى، وراحت العيون تبحث عن هذا الصوت المضيء .. وقبض على  
يدها، وشد قبضته.

وبرقت عيناه بوميض يرتعش ..

وراح لسانه يوصيها بالجلد ويذكرها بالموعد

– الليلة نلتقى.

\*\*\*

عند عتبات البناية في ميدان الجيزة .. التقيا

حين رآها عزاه القلق عليها فقبض على يدها وصعد الدرج.

طغا على وجهها الباهت خجل مصحوب بالوجل.

كان طبيبه الذي يعالجه يسأل .. ويلمس بأصابعه مكامن الألم فوق  
الصدر، وتحت الثدي، وفي جانبي الرقبة، وتحت الإبط .. ورمقني في  
عتاب .. كأنما يعلق الأمر في رقبتني

وكان – في نظره المكددة – صارماً.



- دعنا نصارع الزمن .. وادع الله ..

لاذ بصمت مريب وعيناه ترقبان البنت ..

وداهمه الطبيب في نبرة حادة وهو يتوجه إليها بالحديث

- لا ترهقي نفسك .. ولا تهملي العلاج.

وكتب لها علاجًا جديدًا.

وتجرعت الدواء في صبر حقيقي، ولم يكف لحظة عن مؤازرتها.

\*\*\*

في مشوار علاجها هالها الحزن الذي يكمن خلف عيونه .. أرادت أن تسأل لكنها خشيت أن تتكأ الجراح، فاكتمت بما يفيضه قلبه من رحمة حتى كادت تنخدع فتبتسم للدنيا وتحضن بهاءها.

.. استشعرت أن تجربة مؤلمة طالته، وأن خفقة الضوء في عينيه تكشفه.

تمت لو احتضنته في صدرها وأدخلته وأحكمت الرتاج .. وجارت جرعات الكيماوي المشع على حيوية الوجه والبدن، وكشف الوهن عن نفسه حتى كادت تنقصف.

\*\*\*

كان يصارع الزمان ..

نسى نفسه وأهله وعمله ..

انشغل بها قبل أن يتفجر البدن بالدم، ويصاب هو بمس كهربي يأخذ روحه.

وانتفض وهي تنكئ على ساعده، عليه أن يستنفر داخلها وعليها أن تحرر النور الذي حبسته في قلبها حياة تناديه.

ووجد نفسه يردد في زعقة مباغته .. نحن لم نعش حياتنا .. وأخذه الخجل فقبض على يدها .. وتمتم.

— الرحلة مليئة بالتعاسة والوهن.

وشملته فورة مباغته.

وتصور نفسه جواداً .. يجمع بالزمن ..

ومرشدًا يضع برنامجًا يعيد إليها شوقها للدنيا.

\*\*\*

عرفت الطريق إلى المتحف في وسط البلد ..

جاست في الردهات، واستندت إلى التاريخ، تجرعت موجه ونشقت عبقة .. وظلت مذهولة زمانًا أمام الفتى الصغير في بهائه .. وجماله.

تراوح النظر بيني وبين "توت"، تحديق ثم تبتسم، وتهمس.

– عيناه عيناك، أنفه أنفك، صفحة الخد صفحتك، حتى السكون  
الذي يلفه يشع منك، لم يبق إلا أن ترجع حاجبيك .. آخذها  
من يديها .. ألفّ بها، وأصعد ..

نجوس في السرايب ونتكى على أعمدة مطرزة بالذهب ومطليّة برموز  
التاريخ .. وهى تشهق في وهن .. الولد سحب روحي مني .. وتُمعن  
النظر في عيني، أدرك مقصدها وأبتسم.

أحس بدفء حقيقي يخرج من قلبي ليصب في شراييني، كأنه ينهمر فيطرد  
مني برودةً ظلت تتمدد في أوردتي سنين عددًا ..  
.. وأقترب مني الكون حين اقتربت منها ..

توحدت فيه حين توحدت معها ..

ووجدتني أجوس في أروقة مخملية، وجوقة من طيور خضراء ترفرف في  
زفير كغناء الفجر .. وبدت في لهفتها تحوم وتصيح .. كأنما تزفنا  
وتدفعنا إلى خيلة معطرة ..

.. ودبت فوق ثرى القلعة ..

وغرفت من جلال مسجد السلطان حسن.

صلت في مقصورة سليمة آل البيت ..

تحملت بمائها، ومسدت صدرها بطهرها ..

.. ومخربها القارب صوب القناطر ..  
وراحت تتعرف على الليل في هزيعه الأخير ..  
جمعت نجومه وخبأها في صدرها ..  
وترصّدت بزوغ الشمس ..  
صادت حمرة فأشعلت خدها، وخضبت شفيتها ..  
وأنا ألف معها وألهت .. أخوض وأنهل ..  
فلعل الزمان يطيب لي فيطيب لها ..  
التقينا كي نكمل .. ومع الوهن قطفنا من أيامنا وردًا بكل لون، وعرفتُ  
السعادة طريقها - وهي تنسل حثيثًا - إلى عظام القفص الناتئ، وغور  
العين.  
وزهت بها الرأس التي محلت وسقط شعرها، وأخفى المنديل والكاب  
قحلها.  
.. ورحتُ أردد خفية وأنا أكتم فرحتي  
أيمكن أن تتخذ - البنت - من الوهن فراشًا ..  
ومن الألم قمرًا يضيء ليلها !

\*\*\*

لم يبخل عليها بمجهود أو مال، أو رحمة، أو حب.

وكان تستنفر إرادتها كي تتناول إليه وتحيا معه اللحظة التي أرادها لها ..

.. حين جلس معها على المقعد في حديقة تطل على النيل تداخلت في  
حضنه حتى اقتربت من القلب، وراحت تعد نبضاته وتحسب مرات  
الدفع والفورة.

تنبه للطيور التي راحت ترفرف، وتصدر أصواتها في معزوفة واحدة  
وتقترب منها، وتقف عليها حتى كادت الأجنحة طولها.

.. وجلت وفرحت، .. شهقت ومالت

– إهم يحتفلون بك

– أو يودعونني

وانتفضت ..

جذبته إلى الشاطئ واحتضنته في قوة ..

من أين واتتها القوة المرتجفة !

والرجفة التي شملتها أعجزتها عن الوقوف فالتزمها في قوة حانية، وقعد بها  
على عشب الشاطئ ..

وهما يتداخلان .. اختطف العين قفزات فضية تخرج من الماء، وتعود إليه  
.. كأسلاك من الفضة أو خيوط من لبن القمر ..

وقال في فرحة منعمة

- السمك يحتفي بك

وقالت في مهنهة فرحة

- أو يودعني

أحاطها بذراعه فاستكانت وديعة وهو يهمس

- تلك لغة الكون في المحبة

وتوادعا على لقاء ..

\*\*\*

غابت عليه وأبطأت ..

وراح يسأل حتى عرف ..

.. في الليلة التي ودّعته، جاءها البشير ..

خلصها من ألم لا يطاق أو يحتمل ..

أكانت تحجبه عنه وهي تسند إليه وتحتضنه !.

أكانت تريد الاحتفاظ بلحظة الوصل قبل الفصل !.

.. حكوا له، أنهم وهم يشيعون جسدًا إلى المقبرة، أن جوقة من اليمام

والعصافير ..

كانت تطير فوقها .. وترسل صوتها .. صوتًا يحاكي أصوات من يزفون

عروسًا ليلة زفافها ..

## نور كالربد

اقتحمتُ الغرفة التي ينام فيها منفردًا ..

\*\*\*

كان قد أخذ همومه معه، لَمَّها وسترها بالمفرش المطرز  
بورَدات محمَّرة في الأطراف والحواشي ومصفرَّة وكاوية  
في القلب.

.. طاش أيامًا يداوم على زيارتها، والحديث معها، ويعدها بأنه سيلحق بها،  
يؤنسها، ويؤانسها .. وبعد أن يفرغ يضع إكليله الوردي فوق المتن  
الحجري الذي يهتز لِينًا حين يتلامس مع الزهر المتفتح وأوراقه الرانية.  
يترك إكليله ويصطحب الرائحة ..

تظل تزاحمه، وتراوحه، وتشد - في رهافة - ملامح الوجه الذي ولى  
وتدسه في عينيه، فيغمض جفنيه على الوجه الذي نأى ويروح يناوشه ..  
جاءته لحظة الوداع داهمة ..

كان الكالأ الملتف تفوح منه رائحة البلولة، وزخات المياه تصنع دوائر من  
الرذاذ المنثور فتبوح الأرض بنكهتها .. والمنشور الضوئي يصنع وجهها،  
ويرسم العين والأنف والفم والجيد الأملس ..  
ومدت يدها تقطفه، تسله من بين فلك الماء ..

وضجت بالفرحة.

في بسمة لم ير مثلها كانت الروح تتجلى فوق انفراجه الشفتين.

وانعقد على الشايا البيض ضوء كنور الفجر وهو ينسلخ من "إدام الليل"، فاض النور، وخاف أن يلحظ الناس فيعكروا بظلمتهم خلوة الروح ففتح فمه وابتسم فانسرب النور داخله.

وهو يودعها كتم نفسه وحبس النور ..

أين كان يكمن الوداع حتى يفاجئه على غرة ؟

وداع لم يتوقعه .. فانكفاً، وظل حابساً له، يأخذه معه يؤنسه في نومه المنفرد.

ما الذي جعلها ترقق مولية كالسهم وهى التي بدت تتماثل عافيتها وتنبي بجياة موصولة.

كان يضحك لها، يلم وجهها بين كفيه .. ويحدق

– من يراك لا يصدق أنك مريضة

– وأنت ألا تصدق

وبطوح بيده، يفرد كفه ويستل عشباً مزهراً .. ويضعه في عروة قميصها المشجر ..

– آن أن تفردى جناحيك



– إلى أين ؟ ..

ويفرد الذراعين .. يهتز الصدر عريضاً، وتتأرجح رقبتة الرفيعة .. يأخذ  
نفساً عميقاً .. تدرب عليه ..

– إلى الحضن الدافئ

وفي بسملة مخملية رائقة لها رائحة العشب والتفافه .. تقول ..

– حضن من !

وتغيم عيناه رضاً

– الذي يحبك ..

.. تمضت هائمة، وفردت ذراعيها، وعبت الهواء في صدرها فتحت فمها  
فانسرب داخلها نسيم يتألق بالعطر، وينطوي بالنور.

وطوحت بوشاحها الشفيف، فبدت رأسها ماحلة، سقط شعرها، وكأنما  
أدركت فأحكمت الوشاح وسترت الرأس.

.. راحت تخطو على أطراف أصابعها في خطوات موقعة، كراقصة بالية  
مبتدئة ..

من هدى الجسد الموجه إلى إيقاع الحركة المنضبط ؟!

أعجبه توقيع الجسد على ساحة العشب، وأسرة الوهج الذي يطل من  
عينيها، ورشقات الهواء الذي يسمع صوتها يتردد بين شفتيها

.. وخشى أن تصاب بسوء .. جارت على نفسها .. وأجهدت روحها  
.. أكانت ترضيني؟! ..

وتألفت كيمامة ..

ترف، وتحلق، تحوم وتحذع .. ويخبط مارقة ..

حتى إذا حطت على أيكته مدّ يده، ولمّها في صدره واحتضنها.

أودعها قفصه .. فراحت تنسج أوردتها وترزعها حتى بات لا ينام إلا  
على طيفها الذي يختلط بدمه.

كان يتداخل معها، وهو ينام منفردًا في حجرته النائبة .. خشية أن تفلت  
منه.

وكان يقبض عليها بجفونه ويتدثر بها.

وكان يطوف بأيكها ويتنسم أكاليلها ..

.. والنوم الذي كان يأتيه عصيًا، بات سلسًا .. هادئًا كأنما يأخذه إلى  
التخوم البعيدة كزورق ينساب فوق بحيرة من المسك الخالص ..

.. كان يستغرقه النوم حتى لا يدري ما حوله أو يستجيب لنداء ..

\*\*\*

رفعت رأسها وهي تزوم.

اتجهت إلى النافذة، وأزاحت الستارة الرمادية، مهلهلة الخواف.

غمر الحجرة ضوء شحيح فتراقصت ضبابات مفاجئة.

.. رمقته ساكناً، فاغتازت.

رفعت صوتها وهي تسوي أطراف الفراش المتهدل.

– أصبح .. الساعة ثمانية

مدت يدها وعلقت سروالاً مرمياً على المشجب خلف الباب.

– أصبح .. الأكل على السُّفرة

أطلت في مرآة جانبية وتكدرت، وسهمت عيناها ..

.. الوجه وجهها ..

حال اللون وبات قائماً ..

وحدقت في غلّ حقيقي كأنما لم تر الوجه من زمن ..

.. أين نور العين .. وحمرة الخدين، ورفقة الرمشين ..

وعلا صوتها .. في غضب.

– عجزتوني قبل الأوان

.. أصبح ..

والسكون قائم لا يريم ..

ليس ثمة حركة .. لم ينقلب في فراشة، أو يصدر صوتاً أو يبدي امتعاضاً  
لصوتها الصارخ ..

.. كان هادئاً ..

يكاد يميتها .. حين يهمل الرد أو لا يعقب على حديثها ..

يطول الصمت، وتنوب العين أحياناً عن الكلام ..

.. ويحمل همه معه .. ويتكى على مضجعه ويتداخل مع يمامته ..

وكشف المرض عن طبائع النفوس فأحس بالنبذ والإهمال ..

داهمها الغيظ وهي تغلق أدراج مكتبه .. فرفعت صوتها مؤنبه

– أنت لا ترحم نفسك

وقمطت منديلها وشدت طوق صدرها

– تظل الليل ساهراً "كقرد قطع"

ولوت رأسها، وكزت على أسنانها

– لم يهدك المرض.

كان يعرف أن قلبها تحول .. منذ أن دهمه المرض وطال ..

وشعر بشرخ راح يتسع فانفرد بحجرته ..

وأيقن ألا عودة منذ قالت له

– كُفّ عن ادعاء الألم ...

\*\* راحت تزوم وهي تفتح الدولاب وتغلقه ..

تخب خارجة من الحجرة وتعود إليها .. وتصيح

– إلى متى تستدر العطف !؟

مالت على الفراش، وحركت بيدها طرف الغطاء ..

دقت بقدمها أرض الغرفة فاهتزت وثار غبار مكتر في سجادة صغيرة  
قديمة، هفّت بيدها في تأفف.

– كأنك في كهف ..

.. كان غارقاً في سكينة

لم يأبه بصوتها، أو حركتها العنيفة، أو خبطة قدمها التي هزت فراشه، ولم  
يشره نتف الغبار الدقيقة .. وظل ساكناً .. وطال السكون وامتد.

ضربها خوف شحيح فوقفت على رأسه.

امتعضت وانحنت، وكشفت الغطاء عنه.

\*\* كان يحتضن الوسادة.

وكانت الوسادة مطرزة بوردات محمرة الأطراف، صفراء في الوسط ..  
وثمة أفرع صغيرة من الكأء المخضر فلتت من نمنمة الوسادة ورقدت  
بجواره ..

وكان وجه مضيء يتخايل فوق وجهه الساكن .. ونور يفيض كالزبد من  
فمه ..

.. وضربها القلب فانحنت عليه.

هزَّته، ثم هزَّته

مدت كفها وضغطت بقوة كأها تُعاقبه ..

وصرخت ..

كان لا يزال ساكنًا وديعًا .. وهادئًا

والنور الذي يفيض منه يتعالى ويخرج من النافذة

.. كان قد مات ..

## الفهرس

- حنيفة لا تضرب الودع ..... 5
- وردات الترتير الأحمر ..... 21
- سيدة الخمسين ..... 31
- لحن القول ..... 45
- صانع البهجة ..... 65
- ما قالتها الجارية ..... 83
- السمكة والأحراش ..... 89
- صعود الدرج ..... 95
- عبور التل ..... 105
- قبو النار ..... 111
- الوجه المدبب ..... 117
- أمام المقام ..... 123
- قاب قوسين ..... 133
- جوقة من اليمام ..... 139
- نور كالزبد ..... 155